

صدیق عالم



آخری سچاؤ

آخری چھاؤں

اور دوسری کہانیاں

صدیق عالم

جُمْلہ حقوق بحق مصنف محفوظ

ہندوستان میں پہلی بار ۱۹۸۲ء

© صدیق عالم، ۱۹۸۲ء

زیر اہتمام: زم زم بک ٹرسٹ، وشوکرمانگر، شاہدرہ، دہلی-۱۱۰۰۳۲

ناشر: صدیق عالم، ڈاکٹر ڈانگہ، پورولیا-۷۲۳۱۰۱- (مغربی بنگال)

INDIA

تقسیم کار: عثمانیہ بک ڈپو،

۱۲۵/۱۱۵۱ بندر سرائی، کلکتہ-۷۰۰۰۷۳

۵۵ زم زم بک ٹرسٹ، وشوکرمانگر،

شاہدرہ، دہلی-۱۱۰۰۳۲ (انڈیا)

INDIA

یہ کتاب مغربی بنگال اُردو اکادمی کی مالی اعانت

سے منظر عام پر آئی ہے

کتاب کا نام: آخری چھاؤں اور دوسری کہانیاں

مصنف: صدیق عالم

تعداد: ایک ہزار

کاتب: ایس۔ آر

قیمت: پندرہ روپے

مطبوعہ: جے کے آفٹ پرنٹرز-دہلی ۶

مصنف کا نوٹ

زیر نظر کتاب میں شامل کہانیوں میں ”نفرت کا حق“ اور ”میرا شہر کلکتہ“ کو چھوڑ کر باقی تمام کہانیاں غیر مطبوعہ ہیں۔ میں غرض سے اپنے کسی مجموعے کی اشاعت کو متاثر ہوں۔

کیونکہ تجربات قلم کو ایک

مقام پر ٹھہرنے نہیں دیتے تھے اور اس

صورت میں اس کا نتیجہ خیز ثابت ہونا ممکن نہ تھا۔ ایک طرح سے میں ادب کے

NO MANS LAND. پر کھڑا تھا۔ لیکن پھر

امکانات یکجا ہوتے تھے۔ خاردار تاروں کی بار بار جگہ جگہ سے ٹوٹتی گئی۔ میں اپنے آفاقی نقطہ نظر

کے قریب پہنچتا گیا۔ لیکن اُس کا یہ مطلب نہیں کہ مجھے اپنے پیروں کے نیچے زمین کی موجودگی کا احساس ہو چکا ہے۔ ایک ادیب جب بھی قلم اٹھاتا ہے وہ ایک نئے تجربے سے دوچار ہوتا ہے اور یہی امر اس کے قلم کی اہمیت کو

برقرار رکھنے میں ممد و معاون ثابت ہوتا ہے۔ موجودہ

مجموعے میں میکے تجربات کا عروج ”کیلید و سکوپ“ ہے۔ یعنی

وہ مقام جہاں یہ تجربہ بجائے خود ایک حیران کن مرحلہ بن گیا ہے۔ حیران کن،

اور خود مصنف کے لئے دلچسپ بھی۔

میں ذاتی طور پر مرشد عالم، ہیڈ مدرس، عائشہ کچھی اُردو دہائی اسکول، اپنے دوست و نئے

کمار اور — زم زم بک ٹرسٹ کا از حد ممنون ہوں کہ اگر اُن کا پُر خلوص تعاون شامل

نہ ہوتا تو اکادمی کی مالی اعانت کے باوجود شاید یہ کتاب منظر عام پر نہ آ پاتی۔

صدیق عالم

مناں کے نام

وائٹن کی موت

شیام نے ٹائپ رائٹر سے چہرا اٹھا کر دیوار گیر گھڑی پر نظر ڈالی اور رات کی خاموشی سے ابھرتی ہوئی مخصوص آوازوں کو کان لگا کر سننے لگا۔ پھر اس نے اپنی کرسی پر نیم دراز بوڑھے نریندر کی طرف دیکھا۔

”طبیعت تو خراب نہیں تمہاری؟“ اس نے پوچھا۔

”میں بوڑھا ہو رہا ہوں،“ نریندر کی آواز سنائی دی۔

”تم اپنے آپ کو تباہ کر لو گے۔ میں نے سنا ہے آج کل پیئے بھی لگے ہو۔ تم بہت بدل

گئے ہو نریندر۔“

نریندر نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ چپ چاپ اپنی کرسی سے اٹھا، ریکسین کی تھیلی بغل میں دبائی اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ شیام اس کے قدموں کی چاپ باہر برآمدے پر مدھم پڑتے سنتا رہا۔ پھر دوسرے ٹائپسٹ کی طرف مڑ کر بولا۔ ”کچھ دنوں بعد دیکھ لینا یہ پاگل ہو جائے گا۔ جمال کہہ رہا تھا کہ کل رات اس نے بہت دیر تک اسے وائٹن بجاتے سنا تھا۔ دوسرے پہرے داروں نے اسے روتے ہوئے بھی دیکھا ہے۔ یہ اتنا جذبہ باقی آدمی ہے کہ خود اسے اسکے ہاتھوں نہیں چھوڑا جاسکتا۔“

”میں جب سے یہاں پر ہوں اسے اسی طرح دیکھتا آ رہا ہوں۔“

”بھگوان کے لئے نہیں، اگر تم غور سے اس کی طرف دیکھو تو تمہیں اس کے اندر ایک

بہت بڑی تبدیلی کا احساس ہوگا، شام نے ٹائپ کرتے ہوئے کہا۔ ایک پل کے لئے کی بورڈ پر اسکی انگلیاں ساکت ہو گئیں اور اس کی نظریں کھڑکی سے پھسل کر آفس کے لان میں چلی گئیں، جہاں چاندنی میں یوکلپٹس کے درخت لہرا رہے تھے۔

”یہ بوڑھا جانے کون سا اسرار اپنے دل میں ڈھوئے پھر رہا ہے؟“ اس نے ایک آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”اسے میں نے ہمیشہ ایک کیتھڈرل کی طرح پر سکون پایا ہے، ایک ایسا کیتھڈرل جو آتش فشاں کے دہانے پر رکھا ہوا ہو۔“

(۲)

اس تاریک کونے میں آج بیس سال سے بیٹھ کر وہ ٹائپ کر رہا تھا۔ تہوار کی چند اہم چھٹیوں کو چھوڑ کر، جب گھر میں اس کی موجودگی نہایت لازمی تصور کی جاتی، عام چھٹیوں میں بھی، جب کہ پوری عمارت سنسان پڑی رہتی، وہ ٹائپ رائٹر پر جھکا ہوا اسی ایک آہنگ میں ڈوب رہتا جیسکے کبھی کوئی تبدیل نہ ہوئی۔ شروع میں کچھ برس وہ اکتایا، اکتایا سا، چڑچڑا مزاج رہا۔ باہر کی دنیا کی وسعت اور روشنی کو فراموش کرنے میں اسے ایک لمبا عرصہ لگ گیا۔ پھر دھیرے دھیرے وہ اس تاریک کونے کا، ماحول کی اس یکسانیت کا عادی بن گیا اور آخر کار اسے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے وہ خود بھی اس بے کیف ماحول کا ایک اٹوٹ حصہ ہو، اسی تاریک کونے سے اکبر ہو۔

وہ ایک غریب خاندان کا پروردہ اور سرپرست تھا۔ بیس سال سے اس بوجھ کو اٹھائے رہنے کے سبب اسکی ہڈیاں ریزا ریزا ہو رہی تھیں، مایوسی اور مفلسی نے اس کا ہوا چھپی طرح نچوڑ لیا تھا اور جو امرا اب بھی اسے مزید جدوجہد کے قابل بنائے ہوئے تھا وہ تھا مکمل تباہی کا خوف۔ جس طرح کسی قدیم عمارت میں جس کی مرمت کی طاقت اب اس کے مکین کے اندر نہ ہو، یہ جانتے ہوئے بھی کہ کسی بھی لمحے وہ عمارت ٹوٹ کر زمین بوس ہو سکتی ہے، لوگ اسکی چھت کے نیچے گناہ کرتے ہیں، مسکراتے ہیں اور گڑبڑی کے فرائض انجام دیتے ہیں، وہ بھی فرض کی المناک چار دیواری میں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے چن دیا گیا تھا۔

بیس سال پہلے، نومبر کی ایک خنک صبح کو — اور وہ اس تاریک صبح کو کیسے فراموش کر سکتا ہے جس نے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اس کی زندگی کا رخ موڑ دیا — پہلی بار جب فریندر

اس کرسی پر بیٹھا جواب اس کے بیٹھنے سے گھس گھس کر سیاہ پڑ چکی تھی تو وہ کتنا خوش تھا۔
 اس نے اپنے سب سے اچھے کپڑے پہنے تھے اور اسکے چہرے پر مسکراہٹ چمک رہی تھی۔ اس نے
 بڑے انہماک کے ساتھ اپنے جوتوں پر پالش چڑھائی تھی۔ لیکن بعد میں اسے اپنے سامنے بیٹھے ہوئے
 اس بوڑھے ٹائیسٹ کی نگاہیں پسند نہ آئی تھیں۔ جس نے اپنے بدرنگ ٹائپ رائٹر سے اپنا
 بدرنگ چہرا اٹھا کر انہی بدرنگ آنکھوں سے اسکی طرف تاک لیا تھا۔ اسے انپایہ سرراستقبال پسند نہ
 آیا تھا اور یہ جان کر سخت صدمہ پہنچا تھا کہ وہ اسکا ہم پیشہ ہے، کہ اب اسے اسی کے ساتھ کام کرنا ہے
 جانے اس آدمی کی آنکھوں میں ایسی کیا بات تھی کہ وہ ڈر سا گیا اور اسکی وضاحت نہ کر پایا بہت بعد
 میں — تقریباً اٹھارہ برس بعد — ان نگاہوں کا مطلب اس کی سمجھ میں آیا تھا جب اس بوڑھے
 ٹائیسٹ کی ریٹائرمنٹ کے بعد اسکی جگہ اسے بیٹھنے کی ہدایت ملی اور خود اسکی جگہ پر ایک نوکمرے کے
 کی تقرری کی گئی جس نے اپنے بال ٹھیک اسی طرح سے سنوار رکھے تھے۔ جس طرح وہ انہی جوانی میں
 سنوارا کرتا تھا۔ اب تو اس کے سامنے کے بہت سارے بال سفید پڑ چکے تھے۔ اور تب اس کی طرف
 تاکتے ہوئے لیا ایک اسے ایسا لگا جیسے اس کی انہی آنکھوں میں بھی کم و بیش وہی بات تھی جو اس نے اٹھارہ
 سال پہلے، نومبر کی ایک تاریخ صبح کو، اپنے بوڑھے سپریر کی آنکھوں میں دیکھی تھی۔

اس دن اسے پہلی بار پتہ چلا کہ اسکی ٹرڈھل چکی ہے۔ وہ دل ہی دل میں بہت رویا اور جب
 پوری عمارت سنسان پڑ گئی اور صرف ڈے گارڈ اپنے آخری دورے پر دروازے کے باہر سے گزرنے
 لگے تو اس نے اپنا وائلن چرمی بکس سے باہر نکالا، کھڑکی کے کواڑوں کو اسکے قبضوں پر ڈھکیل کر
 کھول دیا اور شام کی نیلی روشنی میں غرق لان میں لہراتے ہوئے یوکلٹس کے درختوں کی طرف
 تاکتے ہوئے ایک دھن چھیڑنے لگا۔ یہ وائلن اس نے دوسری جنگِ عظیم سے پہلے انہی دوسری تنخواہ
 پر ایک انقلابی سے خریدا تھا جو بعد میں پولیس کی گولی کا شکار ہو گیا تھا۔ اس نے اسے سنگیت کے
 کچھ بنیادی اصول بتا دیے تھے اور اسے اس قابل بنادیا تھا کہ وہ دو ایک کلریل یا ڈسج توڑ پھوڑ کر
 کر کسی حد تک بجالیتا۔ وہ نوٹیشن کے طریقوں سے ناواقف تھا۔ لیکن اسکے اندر کبھی انہیں جاننے
 کی خواہش پیدا نہ ہوئی۔ وہ چند ٹکڑے بجالیتا تھا اور صرف اسی کی حد تک اسے ان سے دلچسپی تھی۔
 لیکن کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا کہ جذبات کی رو میں بہہ کر وہ ایک ایسے گیت کی تخلیق کر لیتا جو بلا شرکت غیرے

اس کی اپنی چیز ہوتی۔ مگر جوں ہی وہ وائلن اسٹک روک دیتا وہ گیت اس کے پردہ ذہن سے اچٹ کر
 ہوا میں تحلیل ہو جاتا۔ اس کا رجحان وائلن کی طرف کب مرکوز ہوا، اب وہ اس واقعہ کو بھول چکا تھا۔ لیکن
 جب کبھی وقت کی تیز دھوپ اس کے ملائم خوابوں کو جھلنے لگتی، جب تک اس کے اندر کی تاریکی گہری پڑنے
 لگتی اور بیرونی دنیا کے خط و خال بے رحم حقیقت سے عبارت نظر آتے۔ یہ وائلن ہی اس آخری جائے
 پناہ ہوتا۔ اسکی کرخت آواز میں اسکے لئے امید کا سوتا اہل پڑتا اور جب وہ وائلن کو بکس میں بند
 کرتا تو اسے یوں محسوس ہوتا جیسے اس نے اپنی زندگی کی تمام تلخیوں، مایوسیوں اور محرومیوں کا ازالہ
 کر لیا ہو، انہیں اس خط زمین سے کسی دوسرے سیارے میں منتقل کر دئے ہوں۔ وجدان کے یہ پرکف
 لمحے نہ صرف اس کے پس منظر میں رنگ بھرتے بلکہ انہوں نے اسکی زندگی کے ڈرامے کو خود اس کے لئے
 حیرت انگیز حد تک قابل قبول بنا دیا تھا۔

ایک شام وہ سبت کے لئے وائلن پر کواٹر کا مشق کر رہا تھا کہ اس نے سر موڑ کر دیکھا۔
 شام اپنے ٹائپ رائٹر کے سامنے کھڑا اسکی طرف تو صیفی نگاہوں سے تاک رہا تھا۔ اس نے مسکرا کر اسکی
 آنکھوں سے آنکھیں ملا دیں۔ تھوڑی دیر بعد جب وہ وائلن بکس میں ڈال کر اسکی طرف متوجہ ہوا تو
 اس نے دیکھا شام اسی طرح کھڑا اسکی طرف ایک ٹک تاک رہا تھا۔

”گرچہ میں اسے سمجھ نہ پایا، مگر تم خوب بجا لیتے ہو“ شام نے آگے بڑھ کر اس سے ہاتھ
 ملاتے ہوئے کہا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ دونوں آفس سے غیر متعلق کوئی بات کر رہے تھے۔

”شکریہ۔ مگر تم تو آفس کے بند ہونے کے بعد کام نہیں کرتے نا؟ آج کیسے آگئے؟“ وہ
 چاہتا تھا کہ شام وائلن کا واقعہ بھول جائے۔ کبھی کبھی اسے اپنے وائلن کے لئے شرم بھی آتی تھی۔

”دنیا بہت بے رحم ہے یہ شام نے کھڑکی سے سر باہر نکالتے ہوئے کہا جہاں اواخر ستمبر کی
 ہوائیو کلپٹس کے درختوں کو چھڑیر رہی تھی۔“ انسان سدا گلاب کی چھاؤں میں زندگی نہیں گزار سکتا۔

نریندر کے دل پر ایک گھونسا سا لگا۔ بیچارہ شام! دھیرے دھیرے یہ تاریک ماحول
 اسے بھی اندر جذب کر رہا تھا۔ اور تب اسکے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے اسے شام کے اندر

ایک ایسے تاریکی سختی کا احساس ہوا جو اس حد تک امیٹھ دیا گیا تھا کہ کسی بھی لمحے ٹوٹ سکتا تھا اب
 جب کبھی وہ اپنے وائلن کو بکس سے نکالتا شام اپنا کام روک کر ایک سحر نما شانی کی طرح اسکی

طرف تاکتا رہتا۔ کبھی کبھی نریندر اسے بتانے لگتا کہ کس طرح تاروں کو باندھتے وقت تھوڑی سی غلطی پر آہنگ کے بنیادی اصول دم توڑ دیتے ہیں، کہ اس پر چڑھایا گیا وارنش اسکی فنی قابلیت میں کتنا اہم کردار ادا کرتا ہے کہ موسیقی صرف ریاض یا مشق سے ہی نہیں، انسانی جذبات سے کہیں زیادہ مخصوص ہے۔

”اور یہ وائلن... سوہ وائلن کے عذما صوتی روزن پر انگلی پھیرتے ہوئے کہتا۔ ”دوسری جنگ عظیم سے قبل روم کے تابناک سورج کے نیچے تیار کیا گیا ہے۔ اسکی آواز میں سورج کی حرارت اور زندگی موجود ہے اور جیسا کہ اسکے سابقہ مالک کا کہنا ہے اس نے انقلاب کی راہیں ہموار کی ہیں۔“

”مگر جانے کیوں جب لپٹا وائلن چھڑتے ہو تو یہ مجھے برف پوش ویرانوں کی یاد دلاتا ہے۔“

”تم کوئی دوسرا نغمہ کیوں نہیں چھڑتے، کوئی ایسی چیز جو انسان کے اندر جینے کی آہنگ پیدا کرے جس سے ہمیں اس سٹی کی گرمی کا احساس ہو جس سے ہم ابھرے ہیں، جو یقین کا جواز فراہم کرے،“

نریندر کے لئے شام کی باتوں کو سمجھنا مشکل تھا۔ اس نے وائلن کو چرمی بکس میں بند کرتے ہوئے اسکی طرف دیکھا۔ اسے محسوس ہوا تھا جیسے یہ لڑکا اسے مذاق کا نشانہ بنا رہا ہو۔ مگر شام کے چہرے کی طرف تاکتے ہوئے اسے اپنا خیال ترک کرنا پڑا۔ ابھی اسکی عمر ہی کیا تھی۔

”شاید تم ٹھیک کہتے ہو،“ تھوڑی دیر بعد خاموشی کو اور گہری کرتے ہوئے شام نے کہا

”سنگیت کا تعلق انسان کے جذباتی پہلوؤں سے ہے۔ تم جو گیت نکالتے ہو اسکے لئے ہمیں کوئی قصور وار نہیں بٹھرا سکتا۔“

دھیرے دھیرے نریندر نے دیکھا شام کی دلچسپی اب سننے تک محدود رہنے کے بجائے ایک دوسری روش اختیار کر چکی تھی۔ وہ اسکے وائلن کو چھو کر دیکھتا، اسکی ایک ایک چیز سے واقف ہونا چاہتا۔ گھونٹنے والی کیلوں پر زور لگا کر اسکے تاروں کو فیل پر چڑھانے یا اتارنے کی کوشش کرتا۔ اسے یہ سمجھنے میں دیر نہ لگی کہ فنگر بورڈ پر تاروں کو انگلیوں کے ذریعے دبا کر ان کی لمبائی میں تخفیف یا طوالت کا مطلب صوتی نقطہ نظر سے اس کے سرگم کا مقام تعین کرنا ہے۔ کمافی پرہنگے ہوئے ایال میں دستے کو گھما کر کس حد تک تناؤ پیدا کرنا لازمی ہوتا اور اس پر روغن کے استعمال کا طریقہ کیا ہے، نیز ریزننٹ بکس کے عذما خانوں اور برج کا کیا مقصد ہے، کبھی کبھی اسکا چہرا

جوش اور تعجب سے تمنا اٹھتا اور وہ اپنے دونوں ہاتھ اپنے لمبے بالوں کی پشت پر رے جا کر سامنے بیٹھے نریندر کے کمر و جسم کی طرف تاکنے لگتا۔ اس وقت اسکی آنکھیں ابتدائے آفرینش کی اس حیرت کی داستان سناتیں جو ہزاروں سال قبل کسی غیر متوقع آگ کے اندر تاکتے ہوئے اس کی آنکھوں میں جھلک آئی ہو گئی۔

”انسان! انسان! تو کتنا عظیم ہے!“ احسانمندی اسکی آنکھوں کے پردوں پر رکھی ہوتی ہے۔
اسکے باوجود کہ تو اس کائنات میں ایک درے سے بھی زیادہ حقیر ہے مگر تیری پرواز اس خالق کائنات کی طرف کتنی بے مثال ہے۔“

اذیت ناک احساسات کے تیز و ہمارے میں بہتا ہوا بوڑھا نریندر تلخ لگا ہوں سے سامنے بیٹھے ہوئے جذباتی نوجوان کا جائزہ لیتا رہا۔ وہ زندگی بھر لوگوں سے بھاگتا آیا تھا اور انھیں پسند کرنے کے لئے اسکے پاس کوئی جواز نہ تھا۔ مگر یہ نوجوان تو قطعی ایک دوسرے گیت کی تخلیق کر رہا تھا۔ دنیا کے روشن حصوں سے تاریک کونوں کی طرف ڈھکیل دئے گئے کیڑے کس طرح انسانی عظمت کا گیت گاسکتے ہیں جنھیں اتنی بھی اجازت نہیں کہ اپنے بل سے سر باہر نکال کر سورج سے روشنی کا ایک تار حاصل کرے؟

”مجھے تمہارے بنی نوع آدم سے نفرت ہے“ نریندر نے گویا کروڑوں میل دور ایک ایسے سیارے سے کہا جہاں دوسری نوع کے لوگ بستے ہوں۔“ اور بہت جلد تم جان جاؤ گے۔“
شیام نے سہم کر اپنے سپر کی طرف دیکھا اور پھر اپنی مشین پر بیٹھ کر کام کرنے لگا۔ مگر جب میں بھی مشین کی بے رس کدھر اٹھ کا سلسلہ ختم ہوتا، دونوں کے پاس گفتگو کے لئے اور کوئی دوسرا موضوع نہ ہوتا۔

”تم ایک وائلن کیوں نہیں خرید لیتے؟“ نریندر نے ایک دن اسے مشورہ دیا۔ ”تم اپنی بے پناہ دلچسپی کے باعث بہت جلد سیکھ جاؤ گے۔“

”شکریہ!“ شیام نے جواب دیا۔ ”لیکن میرا خیال ہے تم ٹھیک ہی کہتے ہو۔ میں بار مجھے میری دوسری تمنا ملنے والی ہے۔ پھر میں تمہیں ساتھ لے کر کسی میوزیکل اسٹور کی طرف جاؤں گا۔ تم جانتے ہو اس معاملے میں میں تو بالکل ناٹری ہوں۔“

”دوسری تنخواہ!،“ نریندر دھیرے سے سکرایا، ”میں تمہارے اندر بذاتِ خود اپنے آپ کو دیکھ رہا ہوں تمہیں یہ سن کر حیرت ہوگی مگر یہ والٹن میں نے بھی اپنی دوسری تنخواہ سے خریدا تھا،“ اور جاڑے کی ایک لمبی شام کو جب دونوں اپر بازار کے ایک میوزیکل اسٹور سے والٹن خرید کر باہر نکلے تو شام کا کمزور اور خوبصورت چہرہ بہت مضطرب نظر آ رہا تھا۔ بغیر ایک لفظ کہے خاموشی سے چلتے ہوئے دونوں واپس آفس کے لان کے اندر پہنچ گئے جہاں سے وہ نیچے مڈل ٹاؤن کی طرف روانہ ہوئے تھے۔ عمارت سناٹے میں ڈوبی ہوئی تھی اور اس کے چاروں طرف پھیلے ہوئے لان میں دھندلے درختوں کے نیچے بھکاری آگ جلانے میں مصروف تھے۔ ایک چھوٹا بچہ اپنے تنگ دھڑنگ جسم کے ساتھ آگے آگے بھاگا جا رہا تھا ایک درخت کی جڑ سے ٹھوکر کھا کر وہ منہ کے بل زمین پر جا گرا۔ عمارت کے اندر تک انہیں بچے کے رونے کی آواز سنائی دیتی رہی۔ روشنی جلا کر نریندر نے والٹن کا معائنہ کرنے لگا مگر اسی دوران شام ٹائپ رائٹر پر کاغذ چڑھا چکا تھا اور سامنے رکھے برقیس کو گھور رہا تھا۔

”بند کرو شام“ نریندر نے سروٹ کر کہا۔ ”آؤ میں تمہیں بتاؤں کہ والٹن سے کس طرح تعارف حاصل کیا جاتا ہے۔ کیا تمہیں اتنی بڑی رقم سے ہاتھ دھونے کا رکھ ہے؟“

شام نے حیرت سے بوڑھے نریندر کو دیکھا۔ واقعی یہ بوڑھا کتنی خطرناک حد تک لوگوں کے دلوں کی گہرائیوں تک پہنچ سکتا تھا۔ اپنی مشین کے رولر پر دونوں کہنیاں لٹکائے وہ نریندر کو تار ملاتے دیکھتا رہا۔ اپنی عادت کے مطابق بوڑھا نریندر کھڑکی کے پاس گیا اور اسے باہر کی طرف ڈھکیں کر کھول دیا۔ روشنی کھڑکی سے پھولوں کی جھاڑیوں پر بہہ نکلی۔ شام کو والٹن کی کمرخت آواز پسند نہ آئی۔ نریندر والٹن اسٹک کو بار بار روغن پر رگڑ رہا تھا۔ آخر کار وہ ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور شام کی طرف تاکنے لگا۔

”تم سیکھنا نہیں چاہتے؟“

”ایسی جلدی بھی کیا ہے؟“ شام نے کاغذ کا مارجن سیٹ کرتے ہوئے کہا اور گریڈر باکرین وکیل کا رخ تبدیل کیا اور ٹائپ کرنے لگا۔ نریندر کو شام کی بے رحمی سے تکلیف پہنچی اور وہ ناخنوں سے والٹن کے تاروں کو چھیڑتا رہا۔ کاغذ بدلنے کے وقفے پر اس نے سر اٹھا کر شام کی طرف دیکھا اور اس کے ناخنوں کی حرکت تھم گئی۔

”تم رورہے ہو؟“

شیام نے چونک کر اسکی طرف دیکھا۔ مگر اسے دیر ہو چکی تھی۔ اس وقت تک اس کے آنسو بے نقاب ہو چکے تھے۔ اس نے بازو موڑ کر اس میں اپنا چہرا چھپا لیا۔

”جو کچھ میں کھاتا ہوں کیا اس پر میرا اتنا بھی حق نہیں کہ میں اپنا کوئی شوق پورا کر سکوں؟“
 ”اس نے رندھے ہوئے گلے سے کہا: ”کتنا نفرت انگیز ہے یہ۔ یہ کوئی ضروری تو نہیں کہ چونکہ انھوں نے مجھے جنم دیا ہے اس لئے انھیں یہ حق مل گیا ہے کہ میری روح تک کا گلا گھونٹ ڈالیں۔“

بیچارا شیام! نریندر نے اس کے قریب جا کر اسکے اکبرے ہوئے کندھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے سوچا۔ اسے بھی ایسی ہی صورت حال کا سامنا کرنا پڑا تھا۔ مگر تم اس کے لئے کسی کو قصور وار نہیں ٹھہرا سکتے۔ بہت بعد میں جب تم میری عمر کو پہنچ گے تو تمہیں پتہ چلے گا کہ کیوں تمہارے والدین تمہارے خوابوں کو کوئی اہمیت نہیں دیتے۔ اس نے وائلن کو چھٹی بکس کے اندر ڈال کر شیام کی میز پر رکھ دیا اور انہیں میز پر جا کر کام میں مصروف ہو گیا۔ ان لوگوں کے لئے جن کی زندگی قبر تک ایک ہی سانچے میں ڈھال دی جاتی ہے۔ ان حالات سے گذرنا اتنا ہی ناگزیر ہوتا ہے کہ ان سے انحراف ناممکن ہی نہیں ہوتا بلکہ نقصان دہ بھی۔ بہت کم لوگ اس حقیقت سے واقف ہوں گے کہ کبھی کبھی زندگی پر آنسوؤں کا بھی کتنا احسان ہوتا ہے۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے پل بھر کے لئے دونوں ایک دوسرے کے بہت ہی قریب ہو گئے تھے۔

(۲)

نریندر کو یہ دیکھ کر مایوسی ہوئی کہ شیام بہت جلد اپنے وائلن سے اکتا گیا تھا۔ شاید اسکے اندر صبر کی کمی تھی۔ شاید وہ بہت جلد کسی چیز کو حاصل کر لینے یا پھر اس سے دل برداشتہ ہو جانے کا عادی تھا۔ اس فن کے لئے اسے صرف اپنی دلچسپی سے واقفیت تھی۔ اس محنت سے وہ قطعی لاعلم تھا جسے اسکے پیچھے صرف کرنا لازمی تھا۔ کبھی کبھی تو ایسا ہوتا کہ ہفتوں شیام وائلن کا نام تک نہ لیتا۔ نریندر اسکی ہمت افزائی کی کبھی مقدور کوشش کرتا۔ مگر ایسا کرتے وقت اسے اپنے کھوکھلے پن کا احساس کھائے جاتا۔ آخر کار اس نے شیام کو وائلن کی طرف ڈھکیلنا بند کر دیا۔ مگر کہیں پر اس کے دل کے اندر یہ جذبہ بیدار ہو چکا تھا کہ شیام کی یہ عدم دلچسپی دراصل اسی کے سبب تھی۔ ممکن ہے حالات

نے دونوں کو ایک دوسرے کی طرف ڈھکیل دیا ہو۔ ورنہ انکے درمیان ایک ایسی ناقابلِ عبور
 خلیج، ایک ایسا تضاد ہے جسے دونوں کوئی اہمیت نہ دینے کے باوجود مٹا نہیں سکتے۔ اسے ایک فیثیاب
 بے کیفی کا احساس ہوا جیسے طلسم ٹوٹ جانے پر آدمی حقیقت کو قبول کرنے کے لئے تیار نہیں ہو پاتا۔
 ایک دن فریڈ کو محسوس ہوا کہ پچھلے دنوں سے شام کا وائلن اپنی جگہ سے غائب ہے۔

”گھر میں ڈال دیا ہے یہ شام نے شانے اچکا کر کہا۔ پھر مسکرایا۔“ لگتا ہے یہ اپنے بس کا روگ
 نہیں۔“

مگر بہت جلد فریڈ کو پتہ چل گیا کہ شام نے اس سے جھوٹ کہا تھا۔ ایک شام جب وہ بڑی
 مارکیٹ میں شاپنگ کے بعد سول لائنز کے راستے سے آفس کی طرف آ رہا تھا تو اس نے شام کو دیکھا جو
 اپنا وائلن ہاتھ میں لٹکائے ہوئے اسٹریٹ لمپ کی ناماف روشنی میں جو گل مہر سال اور کر سچ کی شاخوں
 سے الجھتی ہوئی نیچے برس رہی تھی، دھیرے دھیرے چلتا ہوا شہر کے مرکز کی طرف جا رہا تھا۔ شاید
 سنگیت بھون کی طرف۔ اور تب اسے یاد آیا کہ ہر شام سات بجتے ہی کیوں شام گھر جانے کے لئے برص
 ہوا کرتا ہے۔ اس نے اسے آواز دینا چاہا، مگر اسکی آنکھیں دھندلی پڑ گئیں اور اسکا دل زور زور
 سے دھڑکنے لگا۔ شام اسے تقریباً چھوٹا ہوا گذر گیا۔ شاید وہ جلدی میں ہونے کے سبب اسے پہچان
 نہ پایا تھا۔ مگر نہیں، وہ تو بہت دھیرے دھیرے قدم رکھ رہا تھا جیسے اسے کوئی جلدی نہ ہو۔ تو شام
 نے اسے رد کر دیا تھا۔ اس پر اسے اطمینان نہ تھا۔ یہ ٹھیک ہے کہ وہ وائلن بجالتا ہے مگر ممکن ہے اس کے
 اندر وہ مٹا طیت نہ ہو کہ کسی انسان کو زیادہ عرصہ تک کے لئے اپنی طرف مائل رکھ سکے۔ یہ سوچ کر اسے
 سخت افسوس ہوا کہ اسی اجنبی لڑکے کے لئے اس نے اس حد تک اپنے آپ کو بے نقاب کر دیا تھا۔
 اب اگر وہ واپس اپنے خول کے اندر چلا جائے بھی تو کیا، اسے اپنا ہر قدم بے مصرف، ہر سانس بے
 معنی اور ہر تصور ایک بے جان کینوس کی طرح سپاٹ نظر آنے لگا۔ زندگی میں کسی کو سمجھنا کتنا
 مشکل کام ہے، چاہنا کتنی تکلیف دہ، اور اس کے باوجود جانے کیوں لوگ پیار اور اپنائیت کا
 دعویٰ کرتے ہیں اگر حالات انسان کو اس موڑ پر آئے جہاں وہ کھڑا تھا تو یہ ناممکن ہے کہ وہ
 اپنے سارے نظریات بدل نہ دے۔ مگر اسکے پاس تو بدلنے کے لئے کچھ بھی نہ تھا۔ زندگی نے تو کبھی
 اسے اتنا موقع دیا ہی نہ تھا کہ وہ اپنے کچھ نظریے قائم کر سکتا۔ وہ تو زندگی بھر تلخ حقائق سے لڑتا،

ہارتا، ان سے بھاگتا آیا تھا۔ اسکے پاس ٹھہرنے کی سکت کہاں تھی، انہیں اسے اس قدر حساس نہیں ہونا چاہیے۔ دھیرے دھیرے اسکی آنکھوں کی دھند مٹنے لگی۔ اس نے اپنی ٹھنڈی گردن کو چھو کر آسمان کی طرف دیکھا جہاں ایک بھی تارا روشن نہیں ہوا تھا۔ ہوا بادل کا ایک ٹکڑا چاند پر ڈال گئی تھی۔ جس سے باہر آنے کی وہ بے مصرف سی کوشش کر رہا تھا وہ آفس کے لان کا پچھلک کھول کر اندر داخل ہو رہا تھا کہ چاندنی کا سیلاب بادل کے کناروں سے پھیلتا ہوا لان میں یوکلپٹس کے درختوں پر گرنے لگا اور اوپر عمارت کے لائٹنگ کنڈکٹر پر بیٹھا ہوا ایک پرندہ اڑتا ہوا اس پر اپنا سایہ ڈالتا، شہر کے مرکز کی طرف چلا گیا۔

”تھینکس گاڈ!“ اس نے دل ہی دل میں کہا۔ ”مقدس باپ مجھے معاف کرے۔ میں اپنا یقین کھونے لگا تھا۔“

(۴)

”تو تم والکن سیکھنے سنگیت بھون جاتے ہو؟“ دوسرے دن تنہائی ملتے ہی وہ شام کے میز کے قریب گیا۔ کسی دن سناؤ رکھتے دنوں سے سیکھ رہے ہو؟“

”مجھے افسوس ہے۔ مگر میں تمہیں تکلیف دینا نہیں چاہتا تھا۔“ شام نے اسکا ہاتھ تھام کر کہا۔ ”اگر ہو سکے تو مجھے معاف کر دو۔“

”کس لئے؟ تم اجنبیوں کی طرح بات کرنے لگے ہو۔“ نریندر نے اسکا ہاتھ گرجوشتی سے دبا کر چھوڑتے ہوئے کہا۔ ”مجھے خوشی ہے کہ تم اسے اپنے طریقے پر حاصل کر رہے ہو۔ کبھی کبھی انسان کو انگلی پکڑ کر چلنے کی عادت ترک کر دینی چاہیے۔“

”شکریہ،“ شام نے مختصر سا جواب دیا اور اپنا کام کرنے لگا۔ وہ واپس اپنی کرسی پر چلا گیا اور شام کے چہرے کی طرف تاکتا رہا۔ اتنی کم عمر میں کوئی کس طرح اس حد تک سنجیدہ ہو سکتا ہے ایسا لگتا ہے یہ شام اپنی زندگی کا سب سے المناک ہیں جی رہا ہے۔ اسے دیکھ کر یہ محسوس ہی نہیں ہوتا کہ کبھی اس نے کسی لڑکی کو چاہا ہوگا، اس کے جسم کی گرمی کو محسوس کیا ہوگا۔ بعض لوگ ساری زندگی یخ بستہ پہاڑوں کے درمیان گزار دیتے ہیں، انہیں سورج کی حرارت کبھی نصیب ہی نہیں ہوتی اور اس معاملے میں شام اس سے کس قدر مشابہت رکھتا تھا۔

کرسمس کے موقع پر اس نے شام کو دعوت دی۔ شام کو اس سے پہلے کبھی عیسائیوں کے درمیان جانے کا موقع نہیں ملا تھا۔ وہ چرچ کے اندر بیچ پر بٹھادیر تک عیسائی مسیح کی مورتی کی طرف ایک ٹک تاکتا رہتا۔ یہاں تک کہ باہر بچے ہوئے پٹانوں، ڈھول، بانسری اور اکارڈین کی آواز سے بھی اس کی محویت نہیں ٹوٹی۔

نریندر کا گھر زیادہ بڑا نہ تھا، نہ ہی دوسرے گھروں کی طرح ہوا دار اور روشن تھا۔ اسکی انگلیٹھی سے لے کر جس میں انگارے دھک رہے تھے، دیواروں اور فریم کے اندر سے تاقتی ماں مریم کے چہرے تک سے مفلسی کی پرچھائیاں برس رہی تھیں۔ گھر کے تمام افراد کہیں نہ کہیں جشن منانے چلے گئے تھے۔ شاید انھیں خوف تھا کہ اس گھر میں وہ کبھی کرسمس کی صحیح روح تک نہیں پہنچ سکیں گے۔

”میں اس مہمان نوازی کو نہیں بھولوں گا، شکریہ، بہت بہت شکریہ“ شام نے اجازت لیتے وقت کہا، ”یوں مذہب میں میرا یقین کچھ زیادہ مضبوط نہیں مگر میں اس جذبے کی قدر کرتا ہوں مجھے خوشی ہے کہ تم لوگوں نے مذہب کو بدل لینے کے باوجود ہندوستانی کلچر کو زندہ رکھا ہے۔ مگر تمہیں دیکھ کر بالکل نہیں لگتا کہ تم ایک مذہبی آدمی ہو۔ مجھے یہ سن کر حیرت ہوئی کہ چرچ میں تم ہی وائلن بجاتے ہو۔ کبھی موقع ملا تو چرچ میں سنو لگا،“

”کسی بھی اتوار صبح ۹ بجے چلے آؤ“ نریندر نے کہا۔ ”میری بیٹیاں تم سے مل کر خوش ہوں گی۔ ممکن ہے ان میں سے کوئی تمہیں پسند آجائے۔“

(۵)

نئے سال کے ساتھ ساتھ دونوں ایک دوسرے کے کچھ اور قریب آ گئے۔ اس قربت نے انھیں ایک دوسرے کے خدو خال کو اچھی طرح سے سمجھنے کا موقع دیا تھا۔ مگر شاذ و نادر ہی وہ کبھی وائلن کا تذکرہ چھیڑتے اور اس وقت بھی نریندر بھرپور اس موضوع سے گریز کرنے کی کوشش کرتا۔ جب کبھی وہ اپنے وائلن کے تاروں کو چھیڑتا اسے شام کی مجلس آنکھوں کا بری طرح احساس رہتا، چاہے شام موجود ہو یا نہ ہو۔ بلکہ وہ شام کی عدم موجودگی سے کہیں زیادہ خوفزدہ رہتا۔ اسے یہ یقین ہو چکا تھا کہ شام کو اسکے گیتوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی اور جو وہ اپنی شہین بند کر دیتا تو اسے محض اخلاقی فرصت پر محمول کیا جاسکتا تھا۔ ایسے لمحوں میں وہ زیادہ تر شام کو فراموش کر دینے کی کوشش

کرتا اور اس کوشش میں وہ وائلن میں اپنے آپ کو اس قدر ڈبو لیتا کہ جب اسکی محویت ٹوٹی تو پوری عمارت کے اندر ٹائٹ گارڈس کے علاوہ وہی تنہا شخص ہوتا۔ وہ مشین پر غلاف چڑھا دیتا، وائلن کو اس کے بکس میں ڈال کر دیوار سے لٹکا دیتا اور دروازے کو مقفل کر کے ویران شہر کے تاریک سینے میں غائب ہو جاتا۔ بہت بعد میں، زندگی میں اتنا آگے جا کر جہاں سے لوٹنا ناممکن ہوتا ہے، اسے پتہ چلا تھا کہ وہ تاریکی سے کس قدر پیار کرنے لگا تھا، کہ روشنی خوف اور حوصلہ شکن تاثرات کے سوا کچھ نہیں تھی۔ وہ تو اس قدر تاریکی پسند ہو گیا تھا کہ اپنے گرد و پیش پر بھی یہ تاریکی مسلط کر دیتا۔ اور یہ احساس کہ چند خاص لمحوں میں ہمیں کوئی دیکھ نہیں سکتا کم از کم اس کے لئے جنت سے کم نہ تھے۔ جیسے اس کے سب سے بھیاں تک جرم پر پردہ ڈال دیا گیا ہو، جیسے اس کے وجود کا گناہ معاف کر دینے میں قدرت نے کوتاہی نہ برتی ہو۔ شاید اسی لئے دن کے وقت لوگوں کو وہ جتنی دور اپنے آپ میں بند نظر آتا، رات کے وقت شام کے آتے ہی اسکی شخصیت کا بخور باہر کی جانب بہنا شروع کر دیتا اور یہ تضاد اسکی روح کو ایک عجیب اسرار بخش دیتا جسے شام سمجھ نہ پاتا۔ مگر کم از کم اس میں اس کے لئے ناپسند کرنے کے لئے کچھ نہ تھا۔

مگر ایک شام، جب شہر دھیرے دھیرے تاریکی کے سمندر میں غرق ہو رہا تھا، ایک فریڈر خود کو ایک اذیتناک، ناقابل گریہ اور بے رحم روشنی کی گرفت میں پا کر حیران رہ گیا۔ آفس کا وقت ختم ہونے کے بعد معمول کے مطابق وہ تھوڑی دیر کے لئے گھر چلا گیا تھا۔ جب وہ واپس لوٹا تو تاریکی لان کے درختوں سے الجھ رہی تھی۔ وہ برآمدے میں دھیرے دھیرے چلتا ہوا کاہنگ سیکشن کی طرف جا رہا تھا کہ اس کے کانوں میں وائلن کی دھیمی نگر کرخت آواز گئی۔

”تو آخر کار...“ اسکا دل دھڑکنے لگا۔ وہ سکرایا اور تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے دروازہ

کھول کر اندر داخل ہو گیا۔

شام عین فریڈر کی طرح، سخت سردی کے باوجود کھلی ہوئی کھڑکی کے سامنے کھڑا وائلن میں ڈوبا ہوا تھا۔ وہ موسیقی کے سمندر میں اس قدر غرق تھا کہ دروازہ کھلنے پر بھی اس کی محویت نہ ٹوٹی۔ فریڈر تھوڑی دیر تک کھلے ہوئے کواڑوں کے درمیان کھڑا اسکی طرف حیرت و استعجاب سے تاک رہا۔ پھر ٹوٹا ہوا ایک کرسی کی پشت کو تھام کر کھڑا ہو گیا۔ اسکا چہرہ بلب کی روشنی میں زرد

ٹر گیا تھا کیا یہ آواز شیام کے وائلن سے آرہی تھی؟ اور یہ دو ماہ پہلے کی بات تھی کہ... لیکن یہ آواز؟
 یہ تو ایک قطعی دوسری آواز تھی۔ جیسے یہ اپنے تیز اتار چڑھاؤ کے ساتھ زیندر کے خوابوں کا مذاق
 اڑا رہی ہو، جیسے اسکی لئے میں ایک پرانی، دقیا نوسی، گھٹی ہوئی دنیا کا شیرازہ منتشر کیا جا رہا ہو،
 جیسے شیام اپنے وائلن کے ذریعے۔۔۔ جیسے یہ گیت جو شیام اپنے جذبات کی جولانیوں سے ڈھال
 رہا تھا۔ یہ بتانا چاہتا ہوں کہ دراصل وہ ایک ایسے روشن اور بیکراہ سیارے کا ان ہے جو اس کائنات
 میں ممکن ہے اور جسے بے رحمی سے مسمار کرنے کی کوششیں اپنی تمام شدت کے باوجود اس جگہ بے کار ثابت ہوتی
 ہیں جہاں روح اپنے ان دیکھے قوس و قزح بکھرتی ہے۔ یہ سرد جنگ سے لرزاں دینا، یہ معاشی بد حالی کے
 شکفے میں دبے ہوئے لوگ، یہ لمحوں کے فاصلے میں بدلتی ہوئی قدریں، یہ صدیوں کے چہروں پر پڑے ہوئے
 لبو کے چھینٹے، یہ حیات نو کے چہرے کے ناتواں شگوار نقوش ہیں، مگر یہی زندگی کا اصلی چہرہ نہیں۔ اس کی پوری زندگی
 ایک ایک لمحہ جو اس نے اس دھرتی پر بتایا تھا کتنا بڑا فریب تھا جو اس نے اپنی ذات کے حوالے کیا تھا۔ وہ
 حقیقت سے بھاگتا ہوا ان پرچھائیوں کے پیچھے چلا گیا تھا جو دراصل کہیں نہیں لے جاتیں، کوئی راستہ نہیں
 دکھائیں، سوائے اس تاریکی کے جسکا وہ شکار ہو چکا تھا۔ اور اس کے لیے تصور وار کون تھا؟ اب اس
 کے پاس کیا بچا تھا؟ ایک مختصر بے کاں مکروہ مستقبل جو دراصل قبر کی تیاری کے عمل کے علاوہ اور
 کچھ بھی نہیں۔ اوف، یہ کتنا صیرت انگیز ہے کہ اپنی تمام تر ممکنہ پرواز کے باوجود، اس دوری کے
 باوجود جو اس نے جیتے جاگتے لوگوں اور اپنے درمیان قائم کر لی تھی، بالآخر وہ اور کچھ نہیں صرف کچھ
 کیڑوں کی خوراک بننے کے لیے جی رہا تھا۔ جانے کب اس کے رخسار بھیگ گئے۔ زندگی کے ۴۸
 ویں سال میں اسے اس تلخ حقیقت کا پتہ چلا تھا کہ دراصل وہ جیسا ہی نہ تھا، اس نے دیدہ و دانستہ
 کھلی ہوا اور روشن ستاروں پر اپنے گھر کے دریچے بند کر لیے تھے۔ اپنے نہاں فائدہ دل کو بری طرح مقفل کر لیا
 تھا۔ شیام کو قریب آتے دیکھ کر اس نے اپنا چہرہ دیوار کی طرف موڑ لیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ شیام
 اس کی شکست سے واقف ہو، شاید یہ اس کی سب سے آخری اور عظیم شکست ہوگی۔

”تم کب آئے؟“ شیام نے اس کے پیچھے سے کہا۔ ”مجھے پتہ ہی نہیں چلا۔ اگر تم نے مجھے

بتاتے سنا ہے تو مجھے امید ہے معاف کر دو گے۔ میں یوں ہی تھوڑی سی کوشش رہا تھا۔

تریندر ایک گونگے انسان کی طرح اس کی طرف ناکتارہا۔ اس کے تمام الفاظ چھن چکے تھے

اس نے شیا م کو اپنی مشین کی جانب واپس لوٹتے دیکھا۔ ایک گھنٹہ بعد جب شیا م گھر جانے کے لیے اٹھا تو اس نے زرنیدر کو اسی طرح بیٹھے دیکھا۔

"تم اچھے تو ہو؟" اس نے اسے چھوتے ہوئے کہا۔ "تم گھر کیوں نہیں چلے

جاتے _____ تم بوڑھے

ہو رہے ہو۔ تمہیں آرام کی سخت ضرورت ہے۔ اب یہ ادور ورک کا چکر چھوڑ دو تم،

”شکریہ!“ نریندر نے دھیرے سے کہا اور شام کے قدموں کی چاپ کو باہر پرآمدے

پر مدھم پڑتے سنتا رہا۔ ایک بار پھر پوری عمارت سناٹے میں ڈوب گئی تھی۔ ایک بار پھر وہ اکیلا ہو گیا تھا۔ لیکن آج ایک بہت بڑا فرق پیدا ہو گیا تھا۔ آج اسے اپنے اکیلے پن کا احساس سار ہا تھا۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ صبح کرشیام کو واپس بلائے۔ مگر وہ جانتا تھا، اول وہ ایسا نہیں کر سکتا، اور پھر شیام اب تک جانے کتنی دور نکل گیا ہو گا۔ شاید اور برج تک۔ ایسا ہی ہوتا ہے۔ اگر وقت پر کسی جذبے پر غلبہ نہ پایا جائے تو بہت دیر ہو جاتی ہے۔ اس رات ایک لفظ ٹائپ کئے بغیر وہ عمارت سے باہر نکل آیا، وہ جانتا تھا وہ بوڑھا ہو چکا ہے اور اس عمر میں اس بھیانک حقیقت کا انکشاف اس کے لئے کتنا اذیتناک ہے، کتنا اچھا ہوتا اگر شیام اسے اس کے سپنوں کے شیش محل سے کھینچ کر باہر نہ لاتا۔ کچھ کم جاننے سے انسان کی زندگی میں کتنی زیادہ خوشیاں آ سکتی ہیں۔

اس دن کے بعد پھر کبھی اس نے شام کو وائٹن بجاتے نہیں دیکھا۔ مگر ہر ڈھلتی ہوئی شام اس کے لئے کافی المناک ثابت ہوتی۔ کبھی کبھی خود اپنے وائٹن سے خوفزدہ ہو کر وہ ادھر تاکنے سے گریز کرنے لگتا۔ وہ دیکھتا کہ شام اس کے وائٹن نہ بجانے پر کتنا حیرت زدہ ہے۔ اتوار کی صبح وہ چرچ کے اندر نہ جاسکا بلکہ اس کے چھپے قبرستان کی تنہائی میں بیٹھا آرگن کی آواز سنتا رہا۔ اس میں اتنی سکت نہ تھی کہ وائٹن کو اس کے بکس سے باہر نکالتا۔ کون جانے، اس کے تار کیا کہہ اٹھیں! اس کے رہے سبے سینے بھی فنا ہو جائیں۔ شاید اس میں اب مزید خود فریبی کی سکت نہ تھی۔ انہی اس تبدیلی کو لوگوں سے چھپانے کے لئے وہ اور بھی تنہائی پسند ہو گیا۔ اس نے پنا شروع کر دیا۔ جسے اب تک اس نے صرف تہوار اور تقریبات تک ہی محدود رکھا تھا۔

جاڑے میں اور بھی شدت آگئی۔ دن مختصر ہونے لگا اور آسمان سرد اور بے رحم ہوتا گیا۔ یہ اس کے لئے اچھا تھا کہ کام کے دباؤ کے سبب دن تیزی سے گزر جاتا اور بے روک رات اسکی منتظر ہوتی۔ لیکن اس لمبی رات کے لئے اسکی ساری محنت بے رونق ہو گئی تھی ہر صبح اپنی مختصر نیند سے جاگ کر جب وہ ٹھنڈے ٹھنڈے پرندوں کو کھڑکی سے باہر صحن پر بچھدکتے دیکھتا اور جب بچھپے کے آنگن سے کنواں کی چرخ کی آواز اس کے کانوں میں آتی تو اسکا جی چاہتا کہ وہ بے اختیار منہس پڑے مگر گزشتہ بامیس برس سے گھر کے لوگوں نے اسے کبھی کھل کر نہتے نہیں دیکھا تھا۔ نہ جانے وہ کیا سوچ اٹھیں۔ ہر روز آفس کی طرف بڑھتے ہوئے وہ سوچتا وہ کیوں نہ اس تیز رفتار دنیا کے پر شور دھارے میں شامل ہو جائے۔ لیکن اسے فیصلہ کرنے میں اتنی دیر ہو جاتی کہ دنیا بہت آگے نکل چکی ہوتی۔ ہر قدم پر اسے آسمان بدلتا دکھائی دیتا، ہر پنج پر ایک نیا سورج طلوع ہوتا، ہر سانس نئی اشگوں سے بھری نظر آتی، مگر ہر بار کوئی سایہ سا اسے اپنی لیٹ میں لے لیتا۔ یہ دیکھ کر وہ حیران رہ گیا تھا کہ وہ اپنے وائلن سے ڈرنے لگا تھا اس واقعہ کے بعد اس نے کبھی وائلن کو کھول کر نہیں دیکھا تھا۔ کبھی اگر اس کے قریب چلا بھی جاتا تو اس طرح اپنی لاعلمی کا اظہار کرتا جیسے وہ اسکی موجودگی سے واقف ہی نہ ہو۔ وہ ٹائپ رائٹر کو بری طرح جھنجھوڑنے لگتا۔ وہ زور سے کھڑکی کی جھلمیلیوں کو کھول دیتا اور لمبی لمبی سانس لیتے ہوئے لان کے درختوں کی طرف تاکتا رہتا۔ وہ کانپتی انگلیوں سے اپنے چہرے کی جھریوں کو ٹوٹتا اور آنسو دھیرے دھیرے اس کے گالوں پر بہتے رہتے۔ کبھی کبھی وہ ایک ہی زاوے پر اتنی دیر تک بیٹھا رہتا کہ اس کے پردہ ذہن سے ساری تصویریں معدوم ہو جاتیں اور صرف درد کی ایک زیتناک بکیر باقی رہ جاتی۔ مگر یہ تمام کوششیں بالآخر اس المناک احساس کو راہ دینے لگتیں کہ دراصل وہ بھاگ رہا تھا۔ پس پردہ وہ واپس اس تاریکی کی طرف بھاگ رہا تھا جس سے دفعتاً نکل آیا تھا۔ وہ اس روشنی سے بھاگ رہا تھا جس میں اس کے خواب کرچیوں سے بکھر کر رہ گئے تھے۔ کاش... وہ سوچتا... یہ اور کچھ نہیں، محض ایک خواب ہو وہ نئے سرے سے زندگی کو اسی طرح سے جی سکے جس طرح شام سے قبل وہ جیتا آیا تھا۔

”کیوں نہیں اسکا انحصار تو تم پر ہے...“ وہ اپنے آپ کو دلاسا دیتا۔ ”زندگی کی پچاسویں خزاں میں اگر تم نے نئے تاثرات کو ٹھکرا نا نہیں سیکھا ہے تو تم کچھ بھی نہیں جانتے۔ اس دور کی سب سے

اہم دریافت یہ ہے کہ ہم جتنی جلد نئے تاثرات کے جال سے باہر آ سکیں، اتنا ہی اچھا ہے۔ کیونکہ اس کے بغیر انفرادیت کا دم توڑ دینا ناگزیر ہے۔ کسی کو یہ حق نہیں پہنچتا کہ وہ تمہارے سینوں کا مذاق اڑائے۔ انسان کو اپنے تحفظ کے لئے ہر ممکن کوشش کرنی چاہیے۔ اسے اس کا حق ہے۔“

ایک ایک اس دن اس نے محسوس کیا کہ وہ واپس اپنی جانی بچانی دنیا میں واپس لوٹ رہا ہے۔ یہ سڑکیں کتنی غلیظ تھیں، ان پر چلتے ہوئے لوگ کتنی المناک راستانوں کے خالق تھے یہ فضا میں گونجتے ہوئے جملے کس قدر کھوکھلے تھے، یہ روشنیاں جن کے پس منظر میں تاریک سائے لہرا رہے تھے کتنی اچاٹ کر دینے والی تھیں۔ کوئی کس طرح ان سے پیدا کر سکتا ہے، ان میں سانس لے سکتا ہے، لوگوں کی بھڑ سے الگ تھلگ وہ تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے آنکس کی طرف جارہا تھا۔ لان کے درختوں کے درمیان سورج مکڑی کے جالے کی طرح ٹوٹ بھوٹ کر رہ گیا تھا۔ یوکلپٹس کے لائے لائے پتے راستے کی کنکریٹ پر پڑے ہوئے تھے۔ کوریڈور سے گذرتے ہوئے لابی کے اندر وہ تاریکی کو تیزی سے گہری پڑتے دیکھتا رہا۔ عمارت کی سپید دیواریں بے وجہ ہر طرف پھیلی ہوئی سی لگ رہی تھیں اور ہر قدم پر اسے نگہاتی جارہی تھیں۔ آخر کار اس نے دروازہ کھول کر سوچ اُن کر دیا۔ آہ... ہر چیز پہلے کی سی حالت میں موجود تھی جیسے منتظر ہو کہ کب وہ واپس آئے اور نئے سرے سے تار کو اس جگہ سے جوڑ دے جہاں سے ٹوٹ گیا تھا۔ اس نے دروازہ اپنے پیچھے بند کر لیا وہ اتنی دیر تک خاموش اپنی کرسی میں پڑا رہا جب تک کہ لوگر گھڑی نے سات کا اعلان نہ کر دیا تو اس کا مطلب تھا شام آج آنے والا نہیں۔ یہ تو ظاہر ہے کہ وہ اپنے میوزک ٹیچر کے پاس چلا گیا ہو گا۔ اس کے باوجود کہ سردی پورے شباب پر تھی اس نے ایک جھٹکے سے چٹنیاں گراویں اور کھڑکی کے کواڑوں کو باہر کی طرف ڈھکیل دیا۔ رات روشن تھی چاند جیسے کسی تنور سے روٹی کی مانند تپ کر نکل آیا تھا۔ ایک ایسی روٹی جو بے حیاطی کے سبب جگہ جگہ سے جل گئی ہو۔ ایک دو تارے آسمان میں بے اعتنائی سے چمک رہے تھے نیچے درختوں کے درمیان ہوا سرسرا رہی تھی۔ لان میں بھکاریوں کی جلائی ہوئی آگ کا دھواں اوپر کھڑکی تک پھیل رہا تھا۔ اس نے وائلن کو دیوار سے اتار لیا۔ آہ... اس پر گرد کی تہجم گئی تھی۔ مگر بکس کے اندر سے وائلن صاف شفاف اور چمکدار نکل آیا، جیسے فریڈر کے وجود سے پٹے ہوئے اس کے سپنے۔ اس نے کھڑکی کی شیشے کی جھلیاں

بند کر دیں جنہوں نے روشن آسمان کو چوکور دھندلے خالوں میں منقسم کر دیا۔ اسٹول پر اپنا
 داہنا پاؤں رکھ کر وہ تاروں کو کستارہا۔ اسکی انگلیاں اس جوان لڑکے کی مانند کانپ رہی تھیں
 جسے پہلی بار کسی لڑکی کا سینہ چھونے کا موقع مل گیا ہو۔ سخت سردی کے باوجود پسینہ اس کے بالوں
 کے اندر سے پھوٹ نکلتے۔ آخر کار اس نے وائلن اسٹک کو تار پر دوڑا دیا۔ نہیں، شاید کوئی تلہ
 غلط کس گیا تھا وہ اسے درست کرنے لگا۔ اس نے ایک ایسی دھن چھیڑ دی جسے وہ جوانی سے بجاتا
 آیا تھا اور جس پر اسے مکمل عبور حاصل تھا۔ اس کے باوجود کہ اسکی آواز اتنی ہی کرخت اور ماند سی
 تھی۔ مگر کہیں پر کوئی کمی سہی رہ گئی جسے وہ سمجھ نہ پا رہا تھا، مگر جو اپنی موجودگی کا احساس اسے بری
 طرح رلا رہی تھی۔ وہ کوشش کرتا رہا۔ وہ زیادہ جذباتی ہونا نہیں چاہتا تھا۔ وہ اپنے ساز پر حاوی
 ہونا نہیں چاہتا تھا۔ اس نے ایک دوسرا گیت چھیڑ دیا۔ مگر وہ کمی اس نئے گیت میں بھی موجود تھی۔
 اسے ایسا لگ رہا تھا جیسے کوئی نیا عنصر اس کے گیتوں میں آگیا ہو۔ جیسے اب اس کے گیت خود
 اس پر مسکرا رہے ہوں، بلکہ ہنس رہے ہوں، اس نے اپنا اعتماد ہاتھ سے جلنے نہ دیا۔ مگر وہ
 اپنی کوشش میں جتنی شدت پیدا کر رہا تھا اسے اس کے کھوکھلے پن کا اتنا ہی احساس ہو رہا تھا
 جیسے وہ اپنی مرضی کے خلاف بری طرح کسی کھائے کے اندر ڈھکیلا جا رہا ہو۔ ایک ایک اینچ زمین
 سے اس کے پیروں کی گرفت کمزور پڑتی جا رہی تھی۔ وہ چٹان کے آخری سرے پر پہنچ گیا تھا۔ جس
 کے نیچے ہزاروں میٹر گہری اندھی کھائی تھی جس کی اندھی تہہ سے کوئی بھی واقف نہ تھا۔ اسے ہوا کے
 سرد پھیپھڑوں کا احساس بھی ہو رہا تھا۔ اس نے واپس بھاگنے کی کوشش کی مگر کھائی کسی تقاضا کی
 عمل کے تحت اسے اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔ وہ توازن برقرار رکھنے کے لئے گھٹنوں کے بل
 زمین پر بیٹھ گیا اور پھیپھڑوں کو پھیلا کر چٹان کی چکنی سطح کو پکڑنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ مگر
 زمین اس کے گھٹنوں کے نیچے سے نکلتی چلی گئی، چٹان کی چکنی سطح پر اس کی انگلیاں پھسلے پھلتے
 خود اپنے خون میں نہاتی ہوئی آخر کار خلا میں تیر گئیں۔ اس نے خود کو خلا میں معلق محسوس کیا۔
 ایک تیز چیخ... اور کسی چیز کے ٹوٹنے کی بھیانک آواز پر اس نے آنکھوں کو کھول کر دیکھا۔ وہ
 بلب کی تیز روشنی میں غرق کھڑا تھا۔ سخت سردی کے باوجود اسکا پورا چہرہ پسینہ میں ڈوبا ہوا تھا
 اس نے جھک کر دیکھا۔ وائلن کے تمام تار صحیح سلامت تھے۔ مگر وہ تار جو اس کے اندر موجود تھا،

جو صحیح معنوں میں اسکی زندگی کا محرک تھا ٹوٹ چکا تھا وہ اس کے ٹوٹنے کی ازیتناک جھنکار کو
انہی رگ رگ میں سن رہا تھا۔

وہ لڑکھڑایا۔ وائلن اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر میز پر جا گرا۔ انہی کرسی پر ڈھیر ہو کر
اس نے چہرہ دونوں ہاتھوں سے چھپایا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

(۷)

شہر میں یہ خبر آگ کی طرح پھیل گئی۔ لوگ سکرٹریٹ کے وسیع و عریض لان میں بھڑ
لگانے لگے جہاں ایک نوجوان ٹائپسٹ کا خون ہو گیا تھا۔

سب انسپکٹر جب ڈپٹی کمشنر کے ساتھ اندر داخل ہوا تو وہ مقتول کے سر ہانے کھڑا
اسکا سگریٹ پی رہا تھا اور انہی انگلیوں کے اشارے سے انہیں کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔ نوجوان
ٹائپسٹ کی لاش خون سے شرابور کرسی پر پڑی تھی۔ اسکا سر کرسی کے داہنے بازو پر جھکا ہوا تھا اور
اس کی ہشت میں ایک چھری دستے تک پیوست تھی۔

”کہیں یہ خون کپ نے تو نہیں کیا ہے“ مسٹر نریندر جی، سب انسپکٹر نے قاتل سے دریافت
کیا مگر وہ جواب میں مسکراتا رہا۔ سب انسپکٹر نے پلٹ کر ڈپٹی کمشنر کی طرف دیکھا اور افسوس
سے سر ہلاتے ہوئے کہا، ”میرا خیال ہے سڑیہ انہیں کا کام ہے۔ مگر اب یہ پاگل ہو چکے ہیں“



عقاب کا سایہ

ماقبل تاریخ کے انسانوں کی کہانی

پیٹھ پر ہرن کی لاش اٹھائے وہ اکیلا تپتی چٹانوں کے درمیان چل رہا تھا۔ اسکی گھگر پائی
قرمزی داڑھی سے گرم ہوا الجھ رہی تھی اور اس کی گہری نیلی آنکھوں سے آسمان کی بیکراں وسعتوں
کا اسرار جھانک رہا تھا۔ وہ اپنے تنگے جسم کو جس کسی زاویے سے متعارف کر رہا تھا وہ اسکے نصب العین
کے لئے بجائے خود ایک اچھا جواز فراہم کر رہا تھا۔
”ای ای ی یا او ووا“ اس نے چلا کر کہا۔

ایک عقاب اپنے شہر پر تولتا اس کے سر پر اڑنے لگا۔ وہ اس کے گرد ایک دائرے
کی شکل میں اڑ رہا تھا۔ جب جب عقاب کا سایہ اسکے چہرے پر گرتا وہ اپنے جسم کو ایک غیر ضروری
بل دے کر ختم جاتا۔ پھر چل پڑتا اور ختم جاتا۔ عقاب اس کے گرد ایک ہلال کی صورت میں چکر لگاتا ہوا
دھیرے دھیرے اوپر اوپر اور اوپر آسمان کے نیلے پن میں ڈوبتا گیا۔ یہاں تک کہ وہ ایڑیوں کے
بل اٹھ کر بھی اسے دیکھ نہ سکا اور وہ تپتی چٹانوں کے درمیان اکیلا چلتا رہا اور ہرن کا سرا اسکے کندھے
سے سامنے کی طرف جھولتا رہا۔ تپتی چٹانوں کا سلسلہ ختم ہو گیا اور یکایک وہ ایک پتھرے میدان میں
پہنچ گیا جہاں عورتیں انہی ٹانگوں کے درمیان بچوں کو ٹمکائے کھڑی تھیں اور بوڑھے نوکیلے پتھروں
کے ڈھیروں کے سامنے بیٹھے خشک ہڈیاں چوس رہے تھے۔

”ای می می یا و و و“ اس نے کہا۔

”یا و و و ای می می“ عورتوں نے کہا۔

”و و و ای می می یا“ بوڑھوں نے بڈیوں کو زمین پر رکھتے ہوئے کہا۔

اس نے ہرن کو زمین پر پھینک دیا اور چٹانوں کو پھلانگتا ہوا پانی کے چشمے کے قریب پہنچ گیا وہ ایک ایک لکڑی کے کٹائے پھر گیا جس میں نیلے آسمان کے پس منظر میں اسکا نگا جسم رزنا نظر آ رہا تھا۔ اس نے گھٹنوں کے بل جھک کر تھیلی سے اپنا عکس مٹا دیا اور پانی کی سطح سے منہ لگا کر پی لگا۔ وہ پانی پی کر پلٹا تو اس وقت تک ہرن کا گوشت لوگوں میں تقسیم ہو چکا تھا باقی بچے ہوئے گوشت کو ہرن کی کھال میں سمیٹ کر وہ پہاڑ کے اوپر چڑھنے لگا۔

ایک عورت اپنے گوشت کے ٹکڑے سے منہ اٹھا کر اسے اوپر جاتے دیکھ رہی تھی جب وہ نظروں سے اچھل ہو گیا تو وہ بھی اس کے پیچھے پیچھے فراز کوہ کی طرف چل پڑی۔

بوڑھوں نے دونوں کو آگے پیچھے اوپر کی طرف جاتے دیکھا اور سنس کر انہی ٹانگوں کے

درمیان حصے کی طرف اشارہ کیا۔

”ہی ہی ہی ہے او و و“ انھوں نے کہا۔

رات گرم تھی۔ چاند نکل آیا تھا۔ عورت نے انہی آنکھوں کو کھول کر دیکھا۔ وہ سامنے ایک پتھر سے ٹیک لگائے بیٹھا دور گہری وادی میں تاک رہا تھا۔ وہ اٹھ کر اپنے گھٹنوں پر چلتی ہوئی اس کے قریب پہنچی مرد نے مڑ کر اسکی طرف دیکھا اور اپنا بازو اس کی کمر کے گرد پھیلا کر اسے اپنے سینے سے لگایا۔ وہ دیر تک اسے پیار کرتا رہا۔ اس کے اندر بہت اندر تک اپنے وجود کی گرمی پہنچاتا رہا۔ عورت کی وا آنکھوں میں تارے روشن ہوتے جا رہے تھے اور اس کے اندر کی تاریکی میں بھی یہ تارے جھلما رہے تھے، اور مرد کے ہاتھ اس کے جسم کے ان تمام رازوں کو بے نقاب کر رہے تھے جن سے وہ مجبور بھی ناواقف تھی۔ پھر عورت نے خود کو زمین اور آسمان کے درمیان معلق پایا۔ یہ کیفیت چند لمحے تک رہی پھر وہ گرنے لگی۔ اسکی آنکھوں سے آسمان اپنے تاروں سمیت اوچھل ہو گیا اور وہ ایک جاوداں تیرگی میں ضم ہو گئی۔

مرد اس کے مردہ جسم کو دیر تک سینے سے لگائے دور گہری وادی میں تاکتا رہا پھر سکر کر

اسے انہی باہوں میں اٹھالیا۔ وہ چٹان کے آخری سرے پر پہنچا اور اس نے عورت کے جسم کو قہر قہر
میں غرق کر دیا۔

صبح کی روشنی میں عورتیں بوڑھے اور لڑکے خاموش کھڑے اسے فرازِ کوہ سے نیچے اترتے
دیکھتے رہے۔ نیچے اتر کر وہ ایک پستہ قد جوان عورت کے قریب بٹھ گیا۔ پھر اسے اپنے قریب کیسٹھ کر
اس کے سینے کو چومنے لگا۔ جوان لڑکے چٹانوں کو پھلانگتے ہوئے اوپر پہاڑ پر چلے گئے۔ انہوں نے قہر قہر
کے کنارے رک کر نیچے کی طرف نظر دوڑائی پھر مڑ کر چلا تے ہوئے کہا۔

”یایا یا گپ یا اے اے“

بوڑھے منہ جھٹکا کر ہڈیاں چوسنے لگے۔

عورتیں انہی ٹانگوں کے درمیان بچوں کو جھلانے لگیں۔

(۲)

پیٹھ پر خنزیر کی لاش اٹھائے وہ برف پوش چٹانوں کے درمیان چل رہا تھا۔ اسکی
گھٹنگریالی، قرمزی دائرہ صحنے سے سرد ہوا الجھ رہی تھی اور اسکی گہری نیلی آنکھوں سے آسمان کا پتھر لیا پن
ٹپک رہا تھا۔ وہ اپنے نگے جسم سے نکلتے ہوئے دھوڑوں کے ساتھ جس سمت بھاگتا نظر آ رہا تھا وہ اس کے
نصب العین کو بجائے خود ایک جواز فراہم کر رہا تھا۔
”ای ی ی یا ووا“ اس نے چلا کر کہا۔

ایک عقاب اپنے شہ پر تولتا ہوا اس کے سر پر اڑنے لگا۔ اس نے چہرہ اٹھا کر اسکی طرف
نہیں دیکھا۔ عقاب اسکے گرد دائرے میں اور پھیل لال کی شکل میں اڑتا رہا، پھر وہ اوپر، اوپر، بہت اوپر
ہوتا ہوا نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ یہاں تک کہ برف میں دھنستے ہوئے اس کے پیر ساکت ہو گئے پھر
سر جھٹک کر وہ چل پڑا۔ خنزیر کا جسم بھاری تھا اور اس کا ٹکونا سر اس کے کندھے سے سامنے کی
طرف ٹک رہا تھا۔

برف پوش چٹانوں کا سلسلہ ختم ہو گیا اور ایک ایک وہ درختوں کے ایک جھنڈ میں پہنچ گیا
جہاں عورتیں بچوں کو گود میں لئے گرمی پہنچا رہی تھیں اور اپنے پستانوں سے ان کے چہروں کو ڈھک
رہی تھیں اور بوڑھے انہی ہتھیلیوں کو آپس میں رگڑتے ہوئے گرمی پہنچا رہے تھے اور اوپر شانوں

میں جمی ہوئی برف کی طرف خوفزدہ نظروں سے تاک رہے تھے جو ان کے لئے چھت کا کام دے رہے تھے۔
”ای ای ی یا ووا“ اس نے کہا۔

”یا ووا ای ای ی“ عورتوں نے کہا۔

”دو ووا ای ای ی یا“ بوڑھوں نے خوفزدہ نظروں سے شاخوں کے درمیان جمی ہوئی برف کی طرف تاکتے ہوئے کہا۔

اس نے خنزیر کی لاش کو برف پر ڈال دیا اور گیلے تنوں کو پھیلیوں سے محسوس کرتا ہوا جھنڈ کے پار نکل آیا جہاں برفاب چٹانوں کے درمیان پانی کے گرم چشمے سے دھوؤں کا طوفان ابل رہا تھا۔ اپنے تنگے جسم کے گرد دھوؤں کی گرمی کو وہ تھوڑی دیر تک محسوس کرتا رہا۔ پھر اس نے چشمے سے گرم پانی پھیلیوں کی پیالی میں اکٹھا کر اپنے ہونٹوں سے لگا لیا۔
وہ پانی پی کر پلٹا تو اس وقت تک خنزیر کا گوشت لوگوں میں تقسیم ہو چکا تھا۔ باقی بچے ہوئے گوشت کو ریچھ کی کھال میں سمیٹ کر وہ جھنڈ سے باہر کی طرف چل پڑا جہاں پہاڑ کے نیچے لک غار اس کے لئے مخصوص تھا۔

پستہ قد جوان عورت نے گوشت کے چربی دار ٹکڑے سے منہ اکٹھا کر اسے مخصوص غار کی طرف جاتے دیکھا اور وہ بھی اسکے پیچھے پیچھے چل پڑی۔ بوڑھوں نے دونوں کو جھنڈ سے غائب ہوتے دیکھا اور ہنس کر انہی ٹانگوں کے درمیان حصے کی طرف اشارہ کیا۔
”ہی ہی ہی ہے اوو“ انھوں نے کہا۔

درختوں کے جھنڈ میں عورتیں بوڑھے اور لڑکے شاخوں سے چھن چھن کر آتی ہوئی سورج کی روشنی میں پناہ لے رہے تھے۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے مرد کو جھنڈ کے اندر داخل ہوتے دیکھا۔ جھنڈ کے اندر اگر وہ ایک سیاہ فام بے انتہا خوبصورت اور خطرناک حد تک جوان لڑکی کے قریب ٹھہر گیا۔ پھر اسے اپنے قریب کھینچ کر اس کے ملائم سینے کو چومنے لگا۔ لڑکی اس کے کان کی لودوں پر انہی انگلیاں رگڑ رہی تھی۔ جوان لڑکے جھنڈ سے نکل مخصوص غار کے اندر گئے اور پستہ قد عورت کی لاش کو برف پر گھیسٹے ہوئے باہر آئے۔

عورت کا سر ایک بھاری پتھر سے کچل دیا گیا تھا۔

وہ لاش کو جھنڈے سے واپس باہر لے گئے اور برف کے اندر دبا دیا وہ پلٹ کر جھنڈے کے
 اندر آئے اور اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر چلائے
 ”یایا یایا اے اے اے“
 بوڑھے سر جھکا کر تھیلیاں رگڑنے لگے۔
 عورتیں اپنے پستانوں سے بچوں کے چہرے ڈھکنے لگیں

(۲۰)

بارش ہو رہی تھی اور پشت پر ڈولفن کی لاش اٹھائے وہ ساحل کی چٹانوں کے درمیان
 چل رہا تھا۔ اس کی گھنگریالی، قرمزی واڑھی سے بارش کا پانی بہہ بہہ کر گردن اور سینے کی طرف جا رہا
 تھا اور اسکی گہری نیلی آنکھیں پانی کی رنگت سے گھل مل گئی تھیں بیٹی پر سختی اور احتیاط سے قدموں
 کو رکھتے ہوئے وہ جس جستی اور چوکنے پن سے آگے کی طرف بڑھ رہا تھا وہ اس کے نصب العین کے
 لئے بجائے خود ایک اچھا جواز فراہم کر رہا تھا۔
 ”ای ای یی یا دو ووا“ اس نے چلا کر کہا۔

ایک عقاب اپنے شہ پر توڑتا اس کے سر پر اڑنے لگا۔ اس نے سر اٹھا کر اسکی طرف
 دیکھنے کی ضرورت محسوس نہ کی کیونکہ بارش کے سبب وہ اوپر نہیں تاک سکتا تھا۔ عقاب بارش
 سے پریشان تھوڑی دیر تک اسکے سر پر منڈلاتا رہا، پھر اوپر اوپر بہت اوپر ہوتا ہوا نظروں سے
 اوجھل ہو گیا۔ یہاں تک کہ ایک گڑھے کو پہلانگتے پہلانگتے اسے ٹھہر جانا پڑا۔ پھر سر جھٹک کر وہ چل
 پڑا۔ ڈولفن کا جسم وزنی تھا اور اس کی تھو تھنی اس کے کندھے سے سامنے کی طرف گری ہوئی تھی۔
 سمندر بہت پیچھے چھوٹ گیا تھا۔ دھیرے دھیرے غفریت نما، بڑی بڑی ٹوڈی چٹانوں
 کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ ایک آسمان کو چھوتی ہوئی ٹوڈی چٹان کے نیچے وہ ٹکل آیا جہاں عورتیں
 بچوں کو دودھ پلا رہی تھیں اور بوڑھے اپنی قدیم وپرا سرار آنکھوں سے دور ایک آبشار کی طرف تاک
 رہے تھے، جو جھاڑیوں کے درمیان ایک مربع نما آئینے کی طرح نظر آ رہا تھا۔
 ”ای ای یی یا دو ووا“ اس نے کہا۔

”یاوووای می می“ عورتوں نے کہا۔

”وووای می می یا“ بوڑھوں کی لگاؤں ایک پل کے لئے آتش کے آئینے سے ہٹ گئیں۔
ڈولفن کوزمین پر پھینک کر وہ آتش کی طرف چلا گیا اور اسکے نیچے کھڑا دیر تک نہاتا رہا۔
جب وہ واپس پلٹا تو ڈولفن کا گوشت لوگوں میں تقسیم ہو چکا تھا۔ باقی بچے ہوئے گوشت کو بہن کی کھال
میں سمیٹ کر وہ سب سے الگ ایک گندہ چٹان کے نیچے چلا گیا جو کافی فاصلے پر واقع تھی۔
خوبصورت اور جوان سیاہ فام لڑکی نے ڈولفن کے گوشت کا ٹکڑا اچھاتے چباتے اسے
دور جاتے دیکھا اور وہ بھی اس کے پیچھے پیچھے چل پڑی۔ بوڑھوں نے دونوں کو ایک دوسرے کے پیچھے
غائب ہوتے دیکھا اور انہی ٹانگوں کے درمیانی حصے کی طرف اشارہ کیا۔
”ہی ہی ہی ہے اووو“ انھوں نے کہا۔

(۴)

صبح ہو چکی تھی۔ تاروں کی پتھروں جیسی بے جان روشنیوں کے درمیان سورج نکل آیا
اور بارش سے دھلے ہوئے آسمان کے نیچے عمودی چٹانیں قیمتی پتھروں کی طرح چمک اٹھیں۔ تمام
لوگ دھوپ میں نکل آئے تھے اور انھوں نے اپنا رخ اس چٹان کی طرف کر رکھا تھا جہاں سے اسے
ابھرتا تھا۔ بوڑھے انہی ٹانگوں کے ورم سہلارہے تھے، عورتیں بچوں کے سر کھیل رہی تھیں یا انکے جنسی
عضلات سے کیڑے بھگاری تھیں اور جوان لڑکے انہی لمبی سر چھائیوں کی طرف تاک رہے تھے۔
پھر چٹان کے نیچے سے ایک انسانی جسم نکل آیا۔
مگر یہ سیاہ فام لڑکی تھی۔

اسے دیکھتے ہی بوڑھے اپنے ورم سہلانا بھول گئے، عورتوں کے ہاتھ بچوں کے جنسی
عضلات پر تھم گئے اور جوان لڑکوں کے سائے لرز لرز سے گئے۔

سیاہ فام لڑکی ان کے سامنے آکر کھڑی ہوئی اور سبھی سبھی انکی طرف تاکنے لگی۔
”گیلے لے لے روو و مپا“ بوڑھوں نے کہا۔
”گیلے لے لے روو و مپا“ عورتوں نے کہا۔

”گیلے لے رو دو مپا“ لڑکوں نے کہا۔

اس خاموشی میں صرف بچوں کے کھلانے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ یکایک نوجوان لڑکے اس عمودی چٹان کی طرف دوڑے اور اس کے نیچے سے مرد کے جسم کو گھسیٹتے ہوئے نکل گئے جس کی ٹانگوں کے درمیان خون کا ایک بڑا سا ٹھکڑا جموں رہا تھا۔

”بوگو لولو رووٹا جا“ بوڑھوں کی آنکھوں میں خوف کی پرچھائیاں جاگ اٹھیں۔

”بوگو لولو رووٹا جا“ گورتیں اپنے بال نوچنے لگیں۔

”بوگو لولو رووٹا جا“ نوجوان لڑکے اس کی طرف پکے بے شمار پیاسے ہاتھ لڑکی کو ٹکڑوں میں

بدلنے کے لئے خلاہ میں تیر گئے۔ لڑکی مڑ کر بھاگی۔ وہ بری طرح صیخ رہی تھی اور چٹانوں کے درمیان بھاگتی ہوئی وہ کسی سینے کی طرح نظر آ رہی تھی جس کے تعاقب میں خونیں بھیڑیوں کا ایک غول دوڑ رہا تھا۔

وہ لوگ سمندر کی طرف بھاگ رہے تھے۔ لڑکی مڑ کر ایک عمودی چٹان پر چڑھتی چلی گئی اور اس کے اوپر سے گذر کر ایک دوسری عمودی چٹان پر کود گئی۔ اس چٹان کے زیریں حصوں پر پانی ٹکڑے لے رہا تھا۔ وہ پانی میں کود گئی وہ تیرتی ہوئی تھوڑی دور ہی جا پائی تھی کہ اس نے چٹان کے اوپر سے بہت سارے جسموں کو پانی میں غوطہ لگاتے دیکھا۔ وہ ایک کافی زدہ چٹان کو متھام کر اسکے اوپر سے ہوتی ہوئی پانی سے باہر نکل آئی۔ اب وہ ایک تنگ سے درے میں بھاگ رہی تھی جو تدریج اوپر کی طرف چڑھتا چلا رہا تھا۔ اسے اپنے بہت پیچھے دوڑتے قدموں کی چاپ سنائی دے رہی تھی۔ اس نے مڑ کر دیکھا اور اسے درے کے ٹکڑے خلاہ میں سمندر کا نیلا پھیلاؤ دکھائی دیا۔ وہ درے سے کنارے کی چٹان پر چڑھ گئی اور بدقت تمام اسے عبور کر کے اس کے اوپر بھاگنے لگی۔ اب اس کے نیچے درابہت ہی گہرا اور خطرناک ہوتا جا رہا تھا۔ آخر کار وہ تھم گئی اور اس کے ساتھ ہی پیچھے سے دوڑنے کی آواز بھی غائب ہو گئی۔ وہ درے کے کنارے سے کچھ اور پرے ہٹ گئی اور چٹان کی سخت سطح پر خود کو گرا کر گہری گہری سانسیں لینے لگی۔ اسکی آنکھوں سے آنسو نکل آئے تھے۔ وہ چٹان پر لیٹی لیٹی نیلے آسمان کی طرف تارکتی رہی۔ پھر کہنیوں کے بل اٹھ کر رینگتی ہوئی کنارے تک آئی اور نیچے درے میں تاکنے لگی۔ یہ درابہت تنگ

تھا اور دونوں طرف گریٹ کی چٹانوں کی دیوار کھڑی تھی۔ وہ کہنیوں کے بل کچھ اور اٹھ کر نیچے
درے میں تاکنے لگی جہاں اسے ایک بہت ہی خوفناک منظر نظر آیا۔

— ایک اجگر درے کے اندر لیٹا ہوا دھوپ کھا رہا تھا۔ اکی کھال دھوپ میں چکنی اور بے آہٹا
نوع صورت نظر آرہی تھی۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ کسی کے تاک میں وہاں بیٹھا تھا۔ لڑکی نے سر اٹھا کر
اپنے گرد نظر ڈالی۔ اسے ایک بہت بڑے سے پتھر کی تلاش تھی جو اسے قریب ہی پڑا مل گیا یہ پتھر اس
قدر بڑا تھا کہ دونوں ہاتھ اس کے گرد پھیلا کر بھی وہ اسے اٹھانہ سکتی تھی۔ مگر اس کے پاس اس کے
علاوہ اور کوئی راستہ نہ تھا کہ وہ اس پتھر سے اپنی قسمت آزمائے۔ وہ پتھر کو کنارے کی طرف ڈھکیلنے
لگی۔ پہلے تو پتھر ٹس سے مس نہ ہوا، پھر دھیرے دھیرے ہلتا ہوا کنارے کی طرف سرکنے لگا۔ ایک بار
اپنی جگہ سے ہٹنے کے بعد اسکا لڑھکنا آسان ہو گیا۔ لڑکی اسے لڑھکاتے ہوئے کنارے لے گئی۔ نیچے
اجگر ساکت و جامد پڑا دھوپ کھا رہا تھا۔ اپنی تمام قوت سلب کر کے اس نے پتھر کو ایک زوردار دھکا
دیا اور گھٹنوں کے بل بیٹھ کر نیچے تاکنے لگی۔

پتھر کنارے کی چٹانوں سے ٹکراتا ہوا، چنگاریاں چھوڑتا ہوا، اجگر کے دھڑ پر سر کے
عمین پگلے حصے پر گرا تھا اور اس کے سر کے پر نیچے اڑتا ہوا درے میں لڑھکتا چلا گیا تھا۔
وہ اچھل کر کھڑی ہو گئی اور زور زور سے ہاتھ لہرا کر چلانے لگی۔

”ہے ہے یو یو یو آمیا“

اس نے اپنے تعاقب میں دوڑتے لوگوں کو درے کے اندر پایا وہ اجگر کے مردہ جسم کے
سامنے کھڑے ہانپ رہے تھے۔ انھوں نے سر اٹھا کر اوپر لڑکی کو ناچتے دیکھا اور اپنے ہاتھ سر سے
اوپر اٹھا کر اپنی خوشی کا اعلان کیا اور اجگر کی لاش کو درے سے باہر لگانے میں مصروف ہو گئے۔

(۵)

سمندر کے کنارے رات روشن تھی۔

بوڑھے لڑکے اور لڑکیوں نے مل کر پیٹ بھر کر گوشت کھایا تھا اور اب چپ چاپ

بیٹھے سمندر کی سرگوشی سن رہے تھے۔

سیاہ فام لڑکی تقویری دیر تک چاند کی طرف تاکتی رہی۔ پھر ایک جوان لڑکے کے قریب جا کر اپنی باہیں اسکے گرد پھیلا دیں۔ دونوں ایک دوسرے کو چومتے اور ایک دوسرے میں گڈمڈ ہوتے ہوئے سمندر کی طرف چلے گئے۔

اور ایک بار پھر صبح ہو گئی۔ سمندر کا پانی دھوپ میں جلی اٹھا۔ چٹانوں کے زیریں حصوں میں سے وہ لوگ جاگ کر باہر نکل آئے۔ بوڑھے دھوپ میں اپنے ہاتھ پاؤں پھیلانے لگے۔ عورتیں بچوں کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ اور لڑکے چٹانوں کے درمیان چلتے ہوئے صبح کی ٹھنڈی ہوا میں لمبی لمبی سانس لینے لگے۔

سورج سر پر نکل آیا۔

مگر لڑکی واپس نہیں لوٹی۔

نہ ہی لڑکا واپس آیا۔

تمام لوگوں کے چہروں سے تشویش کا رنگ ٹپکنے لگا۔ لڑکے پھلانگ لگاتے ہوئے سمندر کی طرف گئے اور واپس آکر انھوں نے اطلاع دی۔

”یایا یا اووونے نانی!“

دن کا نصف حصہ بیت گیا۔ انکے جسم دھوپ سے گھبرا کر ایک بار پھر چٹانوں کے زیریں حصوں میں چلے گئے۔ پھر دن دم توڑنے لگا۔ عورتیں بچوں کو چھوڑ کر باہر نکل آئیں۔ بوڑھے زمین پر ہاتھ رکھ کر غصے سے کانپنے لگے اور لڑکے عورتوں کے جسموں کو قریب آنے سے روکنے لگے۔ مگر عورتیں مقابلتہ زیادہ طاقتور تھیں۔ بوڑھے روتے ہوئے بچوں پر غراتے رہے۔ لڑکے عورتوں کے جسموں کے عتاب جھیل کر نکل آئے۔ عورتیں بچوں کے پاس واپس لوٹ گئیں چٹانوں کے سائے سمندر کی طرف پھیلنے لگے۔ سمندر گہرا نیلا ہوتا گیا۔ موجوں کے شور میں سمفنی کی سی مٹھا کا آگئی اور ہوا میں اڑتے ہوئے پرندے خوبصورت نظر آئے۔ کسی عورت نے ایک چٹان سے اپنے جسم کو لٹکا کر اپنے سیٹھ کو بل دینا شروع کر دیا اور ایک لڑکا اسکی پھیلی ہوئی ٹانگوں کے درمیان ٹھہر کر اس کے کندھوں کو چومنے لگا۔

مگر وہ زیادہ دیر تک جسم کو بل نہ دے سکی۔

اسے ساکت ہوتے دیکھ کر لڑکے نے سر موڑ کر دیکھا۔
تمام لوگ حیرت و استعجاب سے ایک ہی سمت تاک رہے تھے۔
ان کے سامنے سیاہ فام لڑکی اور نوجوان لڑکا کھڑے تھے۔

لڑکی کے کندھے پر ایک بارہ سنگھالدا ہوا تھا۔ لڑکے نے کندھے پر ڈولفن کی لاش اٹھا
رکھی تھی اور دونوں نے ایک عقاب کی لاش کو اس کے شہ پر دوں سے پکڑ کر اس طرح ٹسکار رکھی تھی کہ
دونوں پھیلے ہوئے پروں کے درمیان عقاب کا خون آلود سرزمین کو چھو رہا تھا۔



پل کے اوپر

عادل نے اپنی تھیلیوں کو پل کے ریلنگ پر رکھ کر میری طرف دیکھا۔
 ”تم کہو تو میں ابھی اور اسی وقت یہاں سے نیچے پڑیوں پر کود سکتا ہوں۔ تم اسکا جوجی چاہے
 معاوضہ دو، مگر میری ایک شرط ہے کہ اگر میں بچ گیا تو تم اپنی راہ چل دو گے۔ تمہیں اس سے کوئی سروکار
 نہیں ہونا چاہیے کہ میرے مڑے مڑے جسم پر کیا گزری۔“
 عادل تم زیلوہ پی پی گئے سو میں نے کہا۔ ”خیر آؤ! میں تمہیں ایک ایسے آدمی سے ملانا چاہتا ہوں،
 جس سے میری برسوں کی جان پہچان ہے مگر جسے میں نے آج صبح چرچ روڈ پر نئے سرے سے دریافت
 کیا ہے۔ اگر اس وقت تم نے اس سے مل نہ لیا تو پھر کبھی مل نہ پاؤ گے۔“
 ”بکو اس بند کرو۔ میں جانتا ہوں، یہ آدمی اپنی بیوی کی نیوڈ پٹیٹنگز بیچتا ہے اور فرصت
 میں اسکی موچیں ریزر سے بناتا ہے۔“

مجھے حیرت ہوئی۔ تو عادل مجھ سے بھی بڑا آواز گرو نکلا۔
 ایک پرانی، دقیانوسی ماڈل کی گاڑی گئی۔ دھواں کی غلیظ لوہمارے اندر پھیلنے لگی اور نیچے شہر کی
 سڑکوں پر سائے پھیکے پڑتے گئے۔ عادل نے اپنے سر سے ادنی ٹوپی اتار کر اسکے اندر تاکا، گرو جھاڑی اور
 واپس سر پر ڈال لیا۔ یلکایک میں نے محسوس کیا کہ اسکی ڈسکو شرٹ بری طرح گھس گئی تھی اور تپلون کے
 زیر پالہن کے ذریعے آپس میں منسلک تھے۔

”اور تم جس آدمی کا ذکر کر رہے ہو وہ اور کوئی نہیں، میں ہوں۔“ وہ خوش خلقی سے مسکرایا۔ ”تو آج

میں تمہیں اپنی بیوی کے پاس لے چلتا ہوں۔ یہی ناکہ تم اسکی نیوڈ پیٹنگ دیکھ چکے ہو۔ تو کیا ہوا؟ آج کل نیوڈ پیٹنگ بھی لوگوں کے اندر تحسّس جگانے میں ناکام ہو چکی ہے۔ آج کل میں جیتی جاگتی نیوڈ پیٹنگ بیچتا ہوں، تم اسکے کتنے لمحے خریدو گے؟ یاد رکھو، میری بیوی معاوضہ اچھا ملنے پر تھوڑی دیر کے لئے کسی کی بھی بیوی بن سکتی ہے بلکہ اکثر تو معاوضے کا ذکر بعد میں آتا ہے۔ اس کیٹاگری کے لوگ میرے بہت قریب کے لوگ ہیں۔“

یہ آواز ایک فٹ پاتھ سے خریدی گئی ڈسکو ٹمرٹ اور ناقص زر پرواہی تیلون کے مالک کے پاس سے ہی آسکتی تھی۔ مگر یہ حقیقت تھی کہ یہ آدمی اور کوئی نہیں وہ خود تھا جسے میں نے چرچ روڈ پر نیوڈ پیٹنگ بیچتے دیکھا تھا اور ایسی ہی ایک پیٹنگ میرے پاس بھی تھی اور اس پیٹنگ کو دیکھنے کے بعد میں اسکے ماڈل کو دیکھنے پر مجبور ہو گیا تھا۔

”تمہارے پاس اس وقت کل کتنے پیسے ہیں؟“

”سات روپے یا ایسا ہی کچھ۔“

”بہت کم ہیں۔“ اس نے مایوسی سے گردن ہلائی۔ ”اتنی تھوڑی سی رقم سے صرف بیماریاں ہی خریدی جاسکتی ہیں۔ ایک سگریٹ دو۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ ایک کیٹاگری میرے اپنے لوگوں کی بھی ہے، ان کی جو فیس بہت ہی قریب ہیں۔ اگر تم اس رقم سے محروم ہونا گوارا کر سکتے ہو تو تم بھی اس کیٹاگری میں آسکتے ہو۔“ میں نے رقم نکال کر اسکی ہتھیلی پر رکھ دی۔

ایسا نہیں کہ اس عورت کو میں نے پہلی بار دیکھا ہو۔ مگر جب میں نے اسے پہلی بار دیکھا تھا تو وہ کانونٹ سے بھاگی ہوئی تھی اور عادل کے ساتھ عیسائیوں کے محلے میں ایک کرائے کے مکان میں رہتی تھی۔ انکا پہلا بچہ تلف ہو چکا تھا اور عادل جیل میں تھا۔ یہ کتنا عرصہ قبل کا واقعہ ہے؟ مجھے تو یاد نہیں۔ مگر جب یہ حقیقت ہے تو زمان و مکان کی حدود میں کہیں نہ کہیں وقوع پذیر ہو ہی چکی ہوگی۔

کراکشاہ تھا۔ تین بہت ہی نیچی اور بند کھڑکیاں جن پر دبیز پردے پڑے ہوئے تھے۔ دیوار سے لگی چند پرانی قدیم طرز کی کرسیاں جن میں سے دو پریم دونوں بٹھے تھے۔ ایک طاقتور بلب جو کسی بھی لمحے کو عریاں کر سکتا تھا۔ اور سانچے کی دیوار پر چسپاں تنگے مرد اور عورتوں کی تصویروں کے تراشے۔ ان میں سے ایک صوفیہ لارین، بلیو فلر کے چند گمنام کردار اور عادل کی اپنی بنائی ہوئی نیم عریاں تصویریں جو اسکی بیوی کی تھیں۔ ”بعض لوگ تو اس کمرے میں داخل ہوتے ہی کانپنا شروع کر دیتے ہیں۔“ عادل نے میری طرف

تاکتے ہوئے کہا۔ ”جیسے کپڑا روزی کو نہیں، خود انہیں اتارنا ہے۔“

وہ کونے کی طرف چلا گیا جہاں ایک اینرل کھڑا تھا اور اس پر کینوس پھیلانے لگا۔ یوب و باکر سیٹ پر رنگ ملاتے وقت وہ اپنے آپ میں اس درجہ ڈوب گیا کہ میں خود کو تنہا محسوس کرنے لگا اور سامنے کی دیوار پر نظر دوڑانے لگا جہاں روزی کی بہت ساری نامکمل تصویریں شگنی تھیں۔ معمول کے مطابق عریاں۔ اچانک عادل کے کینوس پر فلڈ لائٹ روشن کر دی۔

”گڈ گاڈ یہ میں نے بے چینی سے کہا۔“ یہاں پر تو میرا دم گھٹ جائے گا۔“

”نہیں یہ عادل نے جواب دیتے ہوئے کہا۔“ یہ بات ہوتی تو میں اور روزی کب کے دم

گھٹ کر مر چکے ہوتے۔ اچھا میں روزی کو بلاتا ہوں۔“

اس نے دیوار سے لگے سو پچ بورڈ کا ایک بٹن دبایا۔ اندریل کی آواز سنائی دی اور روزی کسی روبوٹ ROBOT کی طرح دروازے پر نمودار ہو گئی۔ جیسے کالنگ بیل سے اس کا براہ راست تعلق ہو، اپنی موجودہ مصروفیات کے باوجود نہ جانے کیسے اس نے اپنے جسم کو پھیلنے سے بچا رکھا تھا۔ اس نے اسکرٹ اور بلاؤز پہن رکھے تھے، مگر اسکے چہرے پر میک اپ نہ تھا۔ وہ اینرل کے سامنے ایک اسٹول پر بیٹھ گئی۔ اور میری طرف تاکنے لگی۔ (مگر کیا وہ میری طرف تاک رہی تھی؟) ایک ایک کر کے کپڑے اسکے جسم سے الگ ہوتے گئے اور سامنے کی تپائی پر جمع ہونے لگے۔ اب اس کے جسم پر لباس کے نام پر صرف انڈویر رہ گئے تھے۔

کینوس پر عادل کا برش چلنے لگا۔ بظاہر وہ ماڈلنگ کر رہی تھی، مگر اس کے بیٹھنے کا انداز اس بات کا نقیب تھا کہ اسے یہاں نیم برہنہ ہو کر بیٹھنے کا مقصد معلوم تھا۔ کپڑوں کے اوپر سے عورتیں کتنی کم لگی لگتی ہیں۔ مگر کپڑوں کے اترتے ہی ان کی عمریں کتنی تیزی سے اضافہ ہوتا ہے۔ مگر میں تو صرف اسکی ناف کے متصل کے علاقے کو تاک رہا تھا جو غیر فطری طور پر ابھرا تھا۔ میرا اندازہ صحیح نکلا، وہ حاملہ ہو رہی تھی۔ ریزر کے تجربوں سے گندے ہوئے اسکے بالائی ہونٹ پر ایک سرد انتقامی سکرپٹ کھیل رہی تھی۔ عادل نے پینٹنگ کا سلیمان میز پر ڈال دیا اور فلڈ لائٹ بجھا دی۔

”اب تم جاؤ۔“ اس نے روزی کی طرف دیکھے بغیر ایک سکرپٹ سلگاتے ہوئے کہا۔

روزی پشت ہم دونوں کی طرف پھیر کر کپڑے پہننے لگی۔ اس کے جانے کے بعد عادل نے مجھ سے

کہا۔

”تم چاہو تو اندر جا سکتے ہو۔ اس مقدس کام کے لئے ایک دوسرا کرا مخصوص ہے۔“
”نہیں“ میں نے اس کے کاندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ جانے کیوں میرے اندر
اچانک اسکے لئے ہمدردی کا جذبہ جاگ اٹھا تھا۔ میں جانتا تھا اس طرح جو رقم اسے حاصل
ہوتی تھی، وہ کسی نوبل کا زپر صرف نہیں ہوتی تھی۔ میں نے بارہا عجیب و غریب لوگوں کو اسکے
گرد منڈلاتے دیکھا تھا اور اکثر ایسا ہوتا کہ وہ ہفتوں تک بیٹیوں کے کسی گروہ کے ساتھ ہمالیہ
کی ٹرائیوں کو ناپتا رہتا۔ اب میں چلوں گا۔ میں نے اسکے چہرے پر اپنی نظریں گاڑتے ہوئے
کہا۔ ”لیکن تھوڑی دور میرا ساتھ تو ضرور دو گے۔ اور کچھ نہیں تو اوپر پل تک سہی۔“
”تو سوچ مجھ بھادرم اس کرے میں گھٹ رہا ہے بہ عادل مسکرایا۔ اگر روزی یہ سنے گی
تو اسے دکھ ہوگا۔ میں نے کہاں پر ایسے لوگ بھی دیکھے ہیں جو اپنے کپڑے خراب کر ڈالتے ہیں یہ اچھی
بات نہیں۔ میں تمہیں کسی ڈاکٹر کے پاس جانے کا مشورہ دوں گا۔“

دھواں اگتی چنیاں، زنگ خوردہ فینس اور جنگلے، بھوری و سیاہ دیواریں، چوکور
شیشوں یا سٹانہوں والی کھڑکیاں۔ کوئی بھی چیز نظر نہیں آرہی تھی۔ شام اتنی تاریک تھی
کہ ہم اس پاس بیٹھے ہونے کے باوجود خود کو تنہا سے پارہے تھے۔ نیچے جہاں تک نظر کام کر رہی تھی
پڑیاں روشن بکیروں کی مانند رات کے سینے میں پیوست تھیں۔ کھنبوں اور تاروں سے بلب
جھول رہے تھے۔ روشنیوں کی تعداد میں جتنا اضافہ ہو رہا تھا۔ رات اتنی ہی سیاہ پڑتی جا رہی
تھی، دل اتنا ہی بوجھل ہوتا جا رہا تھا، ہم ایک دوسرے کے لئے ہی قریب آتے جا رہے تھے لہذا ایک
میں نے سر اٹھا کر ریلنگ سے نیچے تاکتے ہوئے کہا۔

”اگر تم یہ سمجھ رہے ہو کہ مجھے تمہاری بیوی کی غیبت سے دلچسپی ہے تو تم غلط سمجھ رہے ہو۔“

”مجھے معلوم ہے یہ اندھیرے سے آواز آئی۔“

”میں تم سے یہ نہیں کہوں گا کہ تم بہ اچھا کام نہیں کر رہے ہو کہ ایک عورت کو اس کا حق ہے کہ

وہ کسی کے ہاتھوں کھلونا بننا چھوڑے۔“

”مجھے خوشی ہے کہ تم اپنی حد سے واقف ہو۔“

”اگر کل تم باپ بن گئے تو اپنے بچے کو کیا جواب دو گے؟ فرض کرو کہ تمہارا بچہ یہ جانتا چلا ہے؟“

”میرا بچہ؟ کیا یہ ضروری ہے؟“

”میں نہیں جانتا۔“

”مگر تم کو اتنی تھوڑی سی رقم کے عوض اتنا کچھ کہنے کا حق کسے سونپ دیا؟“

”تمہاری بیوی نے، کیونکہ وہ حاملہ ہے۔“

”اے نہیں۔“ وہ اچھل کر اپنے پیروں پر کھڑا ہو گیا۔

”بیٹھ جاؤ۔“ میں بولا۔ ”اس طرح کے پیشے کا ایک سب سے بڑا نقصان یہ بھی ہے، کہ ایک باپ

خود بھی یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ اسکے بچے کا باپ کون ہے۔“

”یہ جھوٹ ہے۔ یا پھر تم مجھے خوفزدہ کرنا چاہتے ہو۔“

”مجھے تم سے کوئی دلچسپی نہیں۔ مگر اسکا یہ مطلب نہیں کہ میں تمہارے حالات سے بے خبر ہوں۔“

تم نے اپنی خطرناک آئینڈیا لوجی کی ایک بہت بھاری قیمت چکانی ہے۔ تم - SEX-INHIBITIONS

سے آزاد جس سوسائٹی کا خواب دیکھ رہے ہو وہ آج بھی تم سے بہت دور ہے۔ مگر تم ایک ٹوٹی ہوئی کشتی کی

طرح طوفان کی زد میں بہتے چلے جا رہے ہو اور تم جہاں جا رہے ہو وہاں سے تمہاری دلچسپی ناکم ہے۔“

کاش وہاں اندھیرا کچھ اور گہرا ہوتا۔ کاش میں اسکی موجودگی سے واقف نہ ہو پاتا۔ مگر حیل

میں درو کا لاوا اہل رہا ہو تو اپنا ہمزاد ایک ٹھوس حقیقت بن کر سامنے آکھڑا ہوتا ہے۔ معلوم ہے اپنی گردن

پر اسکی نگوٹین اور پیٹ سے ہلکی ہوئی سخت گیر انگلیوں کی گرفت کا احساس ہوا۔

”تم سچ کہہ رہے ہونا؟“

”یہ بات تم اپنی بیوی سے جان سکتے ہو۔ مگر کیا تم نے اپنی بیوی کے اندر اپنی بیوی کو پہنے دیا ہے؟“

”میں روزی کا گنہگار ہوں۔“ اسکی چیخ تاریکی میں گھٹ کر رہ گئی۔ اس نے اپنے بہت سارے

بچے میرے لئے تلف کئے ہیں۔ وہ صرف مجھے چاہتی ہے اور ہر وہ چیز جسے میں چاہتا ہوں۔ لیکن کیا مجھے

یہ حق پہنچتا ہے کہ اپنی منحوس شخصیت کا ہر کسی ٹھٹھی منی سی ہستی پر ثبت کر دوں۔؟“

اسکی انگلیاں میری گردن سے الگ ہو گئیں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر اسکے جسم کو محسوس کرنا چاہا

لیکایک میں اچھل پڑا۔ وہ وہاں نہیں تھا۔ ”عادل!“ میں سامنے کی طرف بھاگا جہاں اسکے سیولا اندھیرے

میں تیر رہا تھا۔ میں نے جھپٹ کر اسے اپنی باہوں کے حصار میں لے لیا چاہا۔ مگر میرے دلہنے ہاتھ میں صرف ایک ملائم سی چیز آکر رہ گئی۔ اسکا جسم پل سے نیچے جا چکا تھا۔
 نیچے پٹرلوں کے درمیان دھواں اُبل رہا تھا۔ وہ ایک برقی ٹرین کی ریڈلائٹ روشن تھی۔
 اسٹیشن کے جنوبی سرے پر مندر میں بھگت منڈل شور مچا رہے تھے۔ ایک کتا اندھیرے میں میری موجودگی کے اسرار تک پہنچنے کے لئے میرے قریب آکر میری تپلون کو سونگھنے لگا۔
 ”مگر میری ایک شرط ہے کہ میں اگر بیچ گیا تو تم اپنی راہ چل دو گے۔ تمہیں اس سے کوئی سروکار نہیں ہونا چاہیے کہ میرے مڑے مڑے جسم پر کیا گزری۔“
 میں نے مڑ کر کتے کی پسلیوں پر ایک ٹھوکر عائد کی اور نیچے کی طرف چل پڑا۔

۴

دروازہ اندر سے بند تھا۔ باہر گلی میں گھپ اندھیرا تھا۔ میں نے دھک دینا مناسب نہ سمجھا کیونکہ مجھے اندر ٹیٹھک میں کسی کی موجودگی کا احساس ہوا تھا۔
 تھوڑی دیر بعد دروازہ کھلا اور ایک آدمی رومال سے اپنا پسینہ میں ڈبو رہا ہوا چہرہ لپکتا ہوا باہر آیا۔ اس نے شاید مجھے نہیں دیکھا تھا۔ یاد دیکھ کر نظر انداز کر دیا تھا۔ میں پر دانتھا کر گھپ تارکی سے تیز روشنی میں داخل ہو گیا۔
 روزی نے سر موڑ کر میری طرف دیکھا۔ وہ اینرل کے سامنے برہنہ کھڑی خلاء میں گھور رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اسکا جسم کانپ اٹھا۔ اور وہ اندر غائب ہو گئی۔ پھر نظر آئی تو اس نے ایک چادر اپنے جسم کے گرد پیٹ رکھی تھی۔
 ”میں عادل کے لئے آیا ہوں“ میں بولا۔
 ”اور عادل؟“ اس نے مسکرانے کی کوشش کی۔ ”میں کپڑے بدل لوں۔“
 ”نہیں۔ جو کچھ میں تم سے کہنا چاہتا ہوں، اس کے لئے کپڑے بدلنا ضروری نہیں۔“
 ”تو تم اپنے کپڑے اتار دو۔ میں عادل کو سمجھا لوں گی۔“
 ”غرض کرو میں اپنے کپڑے اتار دیتا ہوں۔ مگر اس سے عادل واپس آنے سے رہا کیونکہ اسنے بل سے نیچے پھلاٹک لگا کر خودکشی کر لی ہے۔“

اسکے چہرے میں، اسکی آنکھوں کی تیلیوں میں اور اس کے کھڑے ہونے کے انداز میں کوئی تبدیلی
 رونما نہیں ہوئی۔ مگر اس کے داہنے ہاتھ کی انگلیوں سے چادر کا سر اچھوٹ گیا اور اب اسکی انگلیاں
 پیٹ کے ابھرے ہوئے حصے پر بکڑی کی ٹانگوں کی طرح پھیلی ہوئی تھیں۔ میں نے اس کی آنکھوں
 کے گرد پڑے ہوئے حلقوں کو دیکھا، اسکے پستان کو دیکھا جو پسلیوں سے چپکے ہوئے تھے۔ دھیرے دھیرے
 اسکی انگلیاں پھسلتی ہوئی اور بھی نیچے چلی گئیں۔ میں نے اسکی انگلیوں کی ملائیت کو اپنی انگلیوں میں
 داخل ہوتے محسوس کیا اور سر جھٹکا کر دیکھا۔ عادل کی اونچی ٹوپی میرے ہاتھ میں تھی۔ بڑی تیزی سے جیسے
 عادل کے ساتھ ساتھ اس نے بھی خودکشی کر لی ہو۔

میں نے ٹوپی کھول کر اندر دیکھا، جھاڑ گرا اسکی دھول کی مقدار میں کمی کی اور اسے واپس
 میز پر پینٹنگ کے دوسرے سامانوں کے درمیان رکھ دیا۔
 ”میں عادل کی جگہ تو نہیں لے سکتا۔“ میں نے کہا۔ ”مگر میں نے سوچا اس نے اپنی خودکشی
 کے ذریعے جو پیغام دینا چاہا ہے اسے تم تک پہنچا دوں۔“
 ”میں بہت دکھی ہوں،“ پہلی بار اس کے ہونٹ تھرتھرائے۔

”جو کچھ میں تم سے کہنا چاہتا ہوں ممکن ہے یہ تمہارے درد میں کمی کر دے۔“ میں بولا۔
 ”عادل نے یہ خودکشی اس لئے نہیں کی ہے کہ تم اپنا حمل گراؤ۔ اب تک تم اپنا جسم اپنے شوہر
 کے لئے بچتی آئی تھی جو تاریک علامتوں کے پیچھے بھاگتے رہنے کا عادی تھا۔ اب اس جسم کو نہیں اپنے
 بچے کے لئے بچا کر رکھنا ہوگا جو اس روشن سیارے کا بیٹا ہوگا۔ جس میں عادل جیسے مفرد ورنہ بچتے ہوں۔“
 جب میں کمرے سے باہر جا رہا تھا تو کمرا سسک رہا تھا۔ میرا مسیح مڑ چکا تھا۔ میرا خدام
 توڑ چکا تھا۔ اور میں تاریک گلی سے اوپر پل کی طرف جاتے ہوئے سوچ رہا تھا آخر کب تک اس دنیا
 پر عادل جیسے نیم پاگل انسانوں کی حکمرانی رہے گی؟ کب تک شوہر سارا زہر خود ہی نوش کرتا رہے گا؟
 یہ پندرہ برس پہلے کا واقعہ ہے۔

اب بھی اس پل سے گذرتے وقت میں خود سے یہی سوال کرتا ہوں۔
 یہ خطرناک پل!!

گھاس مسکراہٹ اور پھول دان

ایسا ایک بار نہیں، کئی بار ہوا ہے کہ میں نے اپنے کمرے کا دروازہ کھولا ہے اور اسے اندر بیٹھا پایا ہے۔ عام طور پر کھڑکی کھلی رہتی ہے جس کے قریب بیٹھا وہ بھاپ اور دھوئیں سے دھندلائے ہوئے شہر کی طرف تاکتا رہتا ہے اور جب باہر نہیں تاکتا تو چاقو سے لکڑی کے نرم تختے پر کوئی دیو مالائی چہرہ ابھارتا نظر آتا ہے۔ اسکی جو میں تخلیقی کاوش کے سبب سکڑی ہوئی ہوتی ہیں، لیکن وہ بیڑ کا گھاس اٹھانا نہیں بھولتا وہ دروازے کی زینوں سے لائے گئے تجربات اپنی معمولی سی حرکت — مثلاً اپنے ہونٹوں کی اینٹھن یا گھٹنوں کی بے خبر جنبش میں سو کر بڑا سرد نظر آتا ہے ”اچھا، تو یہ آپ ہیں؟“ وہ مجھ سے ہاتھ ملا کر مجھے بھول جانے سے پہلے پوچھتا ہے۔ ”شہر کی کیا خبر ہے؟“

منا ہے تعمیر نو کا جذبہ نئے سرے سے لوگوں کے اندر پروان پار ہا ہے۔ میں نے یہاں سے قدیم اقدار کی بے شمار بلند عمارتوں کو گرتے دیکھا ہے۔ بلکہ انکی اڑتی ہوئی دھول میرے آنکھوں سے بھی ٹکرائی ہے۔ یہ

میں کا غلات کا پلندہ کوٹ کی جیب سے نکال کر میز پر ڈھیر کر دیتا ہوں اور ایک کرسی اسکے قریب کھینچ کر بیٹھ جاتا ہوں۔ وہ مشتبہ نظروں سے میرا جائزہ لے کر مسکراتا ہے، کیونکہ میں ہر دن کچھ بدلتا رہتا ہوں۔ دن جب پہلی بار میں اپنا چہرہ دیکھنے کا اہل ہوا تھا۔ اب ماہ و سال کے اندھیروں میں جائے کہاں گم ہو چکا ہے۔ لہذا آج جو چہرہ میرے پاس ہے میں اسی پر اکتفا کر کے اسکی طرف تاکتا ہوں۔

”تمہارا مطلب لوگوں کے اندر اس جذبے سے تو نہیں جس کی بنیاد پر وہ ایک دوسرے کو مختلف پہانوں سے منہ کی طرف دھکیلتے میں معروف ہیں؟“ میں کہتا ہوں ”ہاں، ہو تو کچھ ایسا ہی رہا ہے۔ مگر خوبصورت اور متاثر کن الفاظ کی بارش میں اسے پہچان لینا بہت مشکل ہو گیا ہے۔“

”خیر، اسے چھوڑو۔ یہ نہیں بھی معلوم ہے کہ ہم جس زمین پر کھڑے ہیں۔ اس کے اندر کون سا لاکھ سال کا ایک دہا ہے لیکن مجھے اپنے قدموں کے نیچے کچھ ملائم گھاس کا بھی احساس ہے۔ اس لئے میں اپنے اندر اپنے آپ کو زندہ محسوس کرتے ہوئے شرمندہ نہیں ہوں۔“

تو آج کل وہ ریت میں اپنا سر چھپانا بھی سیکھ گیا ہے۔ مجھے اس پر بہت ترس آیا۔ کل تک وہ اپنے آپ سے کتنا اچھپتی تھا اور اپنی خالی بوتلوں پر تو نگھتا ہوا عظیم سماجی مسائل سے الگ تھلگ اپنی دنیا میں اپنی ... اپنی سانسوں کا پھپکا کرتا ہوا آج کی اپنی اس پورٹریٹ سے کتنا غیر مشابہ دکھائی دیا تھا۔ لیکن کچھ لمے، کچھ چھینٹے بکراہتے زخمی لمے کھلی ہوئی کھڑکی سے درائے تھے اور اپنے قلم تراش چاقو سے اس نے اپنی انگلی کو زخمی کر لیا تھا اور گویا اس نیند سے یکایک جاگ گیا تھا جو ہمیشہ سے اس کی تقدیر رہی تھی۔ شاید اسے انسان بننے کی بھلائی غلطی کی یادداشت میں سوچنے کی سزا دی گئی تھی۔ اور اب وہ سوچ رہا تھا اور اسکے تختوں پر دیو مالائی تسکوں کی بجائے کچھ آڑی ترچھی لکیریں جمع ہونا شروع ہو گئی تھیں۔

پھر وہ ہمیشہ کی طرح شہر کی خبروں میں دلچسپی لینا شروع کر دیتا ہے۔

”مقامی سنے کلب ان دنوں جس متوازی فلم ٹیسٹوں کے اہتمام میں مصروف ہے کیا اس میں شامل ہونے والی فلمیں اپنی ماہیت و ہیئت کے اعتبار سے افرو ایشیائی ہیں؟“

”ہمارے نوجوان ادیب آج کل کن ہواؤں کے ساتھ پرواز کر رہے ہیں؟ یا انھوں نے بھی اپنے پرسونے اور چاندی کی دکانوں میں گرو۔ رکھنا شروع کر دیے ہیں؟“

”انتخاب کے عبوری دور میں جو سلوگن دیواروں سے چپکائے گئے تھے ان کے جھوٹ کے کتنے حصے ثابت ہو چکے ہیں؟ یا آج کل خفیہ معاہدوں کی غلیظ سڑاندھ کہاں تک پہنچنے لگی ہے؟“

”غلامی کے سیاہ دور سے نکلا ہوا اپنا روشن سپنا کہاں تک پہنچ ثابت ہوا ہے؟ کیا اب بھی دیو پھی کھڑکیوں سے بہہ کرنے والی صداؤں میں معاشی غیر استحکامی کی گونج باقی ہے؟“

وہ ایک ہی سانس میں اتنا کچھ جان لینا چاہتا ہے کہ فوراً اٹھک جاتا ہے اور پھر اس میں یہ سب کچھ جاننے کی خواہش بھی باقی نہیں رہتی اور وہ آنکھیں بند کر کے اپنا ذہن خالی چھوڑ دیتا ہے۔ وہ اندر ہی اندر تیرتا ہوا کہیں دور جا نکلتا ہے اور میں اسکے تختوں پر ٹپکتے ہوئے خون کے قطروں کو گن کو حیران رہ جاتا ہوں کیونکہ تختوں پر جتنے دیو مالائی چہرے ہیں، اتنے ہی قطرے بھی جھلکا رہے ہیں۔

”یہ کس حد تک صحیح ہے کہ یہ اتفاق نہیں ہے... میں اسکے کان میں سرگوشی کرتا ہوں اور وہ آنکھیں کھول کر تاکتا ہے۔ لیکن اب وہ بدل چکا ہے جیسے طلسم ٹوٹ چکا ہو، پھر بھی چونکہ یہ ایک حادثہ تھا کہ ہم نے کھڑکی بند کرنے کی ضرورت محسوس نہ کی، لیکن ایسا کیوں نہیں ہے کہ تم نے جو شکلیں ابھاری ہیں وہ اب ہمیشہ کی طرح دیو مالائی نہیں ہیں۔“

میں روایت کی کال کو ٹھہری سے باہر نکل آیا ہوں۔ ”وہ اداس لمبے میں کہتا ہے۔“ میرے اندر جاگتا ہوا پانچ لاکھ سالہ پرانا انسان ایک لمبی چھلانگ لگا کر ایک نئے مومے میں بدل چکا ہے۔ میں نے جو کچھ کھویا ہے اسکے مقابلے میں کچھ نہیں پایا ہے۔ لیکن میری تلاش جاری ہے اور میرا خیال ہے شعلے میں اب بھی بہت سارا سونا باقی ہے۔ ایک چمکی سی روشنی کے سہارے میں بہت دور جا سکتا ہوں اور ایک کمزور موج کا سہارا مجھے اس بحر بے کنارے گدبنے کے لئے کافی ہے۔“

”تب تو کرنے کے لئے کچھ بھی نہیں رہ گیا ہے۔“ میں کہتا ہوں۔ ”میں یہ تو بتا نہیں سکتا اور کتنی دہائیوں تک یہ رکی ہوئی سانسیں یوں ہی جھنڈ رہیں گی؟ کیونکہ کچھ گرم آبی زندگی کی سلگتی حرارت میری جڑوں میں جاگ چکی ہیں۔ لیکن میں یہ ضرور جانتا چاہوں گا کہ ہمارے ہاتھ کس طرف کو بڑھ رہے ہیں؟ کیا تم اس معاملے میں جلدی مدد کر سکتے ہو؟“

”یقیناً! وہ خود اعتمادی سے مسکراتا ہے اور تباہ کن مہوؤں کے پیچھے سے اس کا جاندار چہرہ الٹا ایک اسپات کا ڈھالا ہوا نظر آتا ہے جس میں پٹھے دار بازوؤں کی جنھوں نے لوہے پگھلائے تھے اور شکن آلود پیشانیوں کی جنھوں نے خدو غل تجویز کئے تھے، یاد تازہ ہوا ٹھنسی ہے جیسے خالق کی ہتھیلیوں کی گرمی اسکی آنکھوں میں جاگ چکی ہو، مجھے کچھ سبز گلاس، ایک بچے کی معصوم مسکراہٹ اور کچھ چینی مٹی کے پھول دان چاہئیں، چاہے وہ ٹوٹے ہوئے ہوں۔ میں انھیں اپنے تختے میں جا ڈواں طور پر منتقل کر لوں گا اور پھر اسکے کنارے ٹھہر کر تمہیں اپنا جواب مل جائے گا۔“

یہ میں جانتا ہوں کہ وہ کبھی کبھی نیم پاگل ہوا ٹھنسا ہے۔ لیکن اسکے ذہن کے متاثر حصے ہمیشہ میرے لئے سودمند ثابت ہوئے ہیں۔

تو ہم دونوں گلاس بدل کر ایک دوسرے کا جام صحت تجویز کرتے ہیں اور شراب کی گرمی سینے میں بکھڑے چمکے میں اسے اندر چھوڑ کر کمرے سے باہر نکل جاتا ہوں اور لٹھ سے نیچے اتر کر داخلے کی سیڑھیوں کے باہر میرے سامنے جو دنیا کھلتی ہے اس سے میں بالکل ہی ناواقف ہوتے ہوئے بھی دیر

کے ساتھ اسکا سامنا کرتا ہوں۔

مگر میری آنکھیں حیرت و استعجاب سے کھل کی کھل رہ جاتی ہیں۔ کیا اوپر جانے سے پہلے میں اسی شہر کو چھوڑ کر گیا تھا؟ کیا خود میں بھی وہی تھا جو اوپر جانے سے پہلے تھا؟ اور کیا اس شہر سے میرا تعلق بھی وہی تھا جو اب میں محسوس کر رہا تھا۔ الفاظ کبھی کبھی کتنے بے بس ہو جاتے ہیں جب نئی اصطلاحات کے جال میں ذہن جاگرتا ہے۔ کیونکہ شہر کی دیواریں یکا یک فھیلوں کی طرح بلند ہو گئی تھیں جن پر بڑے بڑے الفاظ رنگ رہے تھے۔ آسمان توے کی طرح گرم ہو کر سیج گیا تھا اور دریا میں بہتا ہوا پانی یکا یک مختلف ٹکڑوں میں منقسم ہو کر سلولائٹ کی طرح جامد ہو گیا تھا۔ گاڑیاں اپنے شور اور دھوؤں کے ساتھ گویا فضا میں کسی سلائڈ کی طرح ساکت ہو گئی تھیں۔ دور دور تک نہ پیڑوں کے سائے تھے، نہ غباروں کی رنگینیاں، نہ سیرا کرا سنگ سے گذرتے ہوئے اسکول کے بچے پتھر کے تھے، ہوٹلوں کے باہر لہراتے ہوئے قومی ترنگے سب ایک رنگ کے تھے۔ فٹ پاتھ پر بیٹھ کر تجربیدی اسکول کے شاہکار کوڑی کے بھاؤ بھپتا ہوا بوڑھا سوداگر اپنا ہیٹ کان تک کھینچ کر مچکا تھا اور صرف دور آسمان کی انتہاؤں میں غائب ہوتے ہوئے لڑاکا جہازوں کے سیلوٹوں کے سوا کہیں پر کچھ نہ تھا جس سے زندگی کا اعلان ہو رہا ہو۔ اپنے وجود کی خطرناک حقیقت سے گھبرا کر میں نے کان زمین سے لگا کر سنا۔ زیر زمین نلے شور مچاتے ہوئے بہہ رہے تھے اور دور کہیں پر فوجیوں کے بھاری بوٹ زمین پر اپنے نقشے ثبت کر رہے تھے۔

تو کیا چند لمحوں کی اڑان میں زندگی کا مفہوم اتنا بدل گیا تھا؟

کیا انسان اپنے زوال کے اتنا قریب تھا کہ وہ ہاتھ بڑھا کر اپنا سیر کا گلاس تک نہیں اٹھا سکتا تھا؟ میرے اندر ایک اندھیرا دھواں کی طرح بھرنے لگا اور میں بھاگتا ہوا عمارت کے اندر سما گیا۔ میں تاریک زمینوں کو عبور کرتا ہوا کمرے کے اندر طوفان کی طرح داخل ہوا تھا۔

میں نے کھڑکی سے آتی ہوئی ریڈیائی روشنی میں آنکھوں کو مل کر دیکھا۔

وہ اپنی سب سے نئی تخلیق پر مردہ پڑا تھا۔ اسکا ہاتھ جس سے وہ تختوں پر شکلیں ابھار کرتا

تھا، اسکے سینے میں پیوست تھا۔

اسکے تختے کے کنارے ٹھہر کر جس پر جما ہوا اسکا خون قطرہ قطرہ فرش پر ٹپک رہا تھا۔ میں نے دیکھا

تختے پر کوئی دیوالائی تصویر نہیں تھی۔ صرف ایک انسان کا جسم تھا جو اپنے خلیوں میں واپس

لوٹ رہا تھا۔

مفرد

جوانی کی حدود میں قدم رکھتے ہی میرے اندر کا جنگل کافی گھنا ہو چکا تھا۔ سائے سے محروم جنگل، کیٹلی جھاڑیوں کے درمیان مختلف حصوں میں بکھرا ہوا میں اپنے اندر کے جنگل کا قیدی تھا۔ لیکن یہ جنگل جو کہیں سے شروع نہیں ہوتا تھا اور کہیں پر جا کر ختم نہیں ہوتا تھا، دراصل جنگلی کیٹلی جھاڑیوں کے درمیان سائے سے محروم میرے وجود کا ہی ایک حصہ تھا۔ ایک مختصر سا راستہ جس پر چل کر کوئی کہیں نہیں جاسکتا، یا جس پر چل کر آدمی کہیں بھی جاسکتا ہے، اور جو صرف اس جنگل کے اندر ہی ممکن ہے یا اس جنگل کے بغیر بھی ممکن ہے، یا جس کے بغیر کہیں بھی جایا جاسکتا ہے یا بالکل جایا نہیں جاسکتا اور اصل یہ میرے وجود کی نامکمل کہانی ہے جہاں تمام عناصر دم توڑ دیتے ہیں اور وقت کسی رکے ہوئے سرج برساتی نلے کے کنارے ٹھہر جاتا ہے اور میں اپنی نامکمل کہانی میں اس جنگل کی کیٹلی جھاڑیوں کے درمیان ایک سائے سے محروم راستے کے تعین کی فکر میں لگ جاتا ہوں۔ یہ جنگل جہاں دم توڑ دیتا ہے وہاں صرف جنگلی کیٹلی جھاڑیوں کے درمیان کالی کالی دھوپ باقی رہ جاتی ہے اور کنجشک اپنی بے چین روح سے فضا میں اپنا مکڑا لگا لگا گیت اٹھیلنے لگتی ہے۔ جنہیں مکمل طور پر اور پوری دانشمندی کے ساتھ جوڑ کر بھی ایک گیت نہیں بنایا جاسکتا، نہ ہی اور محوری دانشمندی کے ساتھ اور نامکمل طور پر جوڑ کر یہ کام انجام پاسکتا ہے۔ نہ ہی کنجشک، اسکے باوجود کہ اس کی تعداد ہمیشہ اعداد و شمار کے اصولوں کے منافی ثابت ہوتی ہے، اس کوئی پر پوری اترے میں دلچسپی کا اظہار کرتی ہے نہ ہی اجتماعی طور پر نہ انفرادی طور پر اپنی اس خوبی کے باوجود جو اس کی خامی بھی ہے کہ یہ ہمیشہ کسی کنوارے جسم کی نالی سے نمودار ہوتی نظر آتی ہے اور اسکے چہرے کا دو تہاں حصہ کسی عروماز محبت کی نپل کی طرح ہی سخت ہوتا ہے، کنجشک پھر

بھی ایک نامکمل چڑیا ہے جو گیت نہیں بنا سکتی یا اپنی کوششوں کو گیت میں نہیں ڈھال سکتی اور مجھ
 بہ ہزار وقت اسے اپنی نظم سے نکال پھینکنا پڑتا ہے کہ کونشک کسی نظم کی تشکیل میں معاون ثابت
 نہیں ہوتی۔

”ہیرا، ایک پیالی کافی!“

دراصل ہیرا تک میں تھا اور اس کے بعد ہیرا شروع ہوتا تھا اور ہیرا جہاں ختم ہوتا تھا وہاں
 پر کافی کی پیالی تھی اور خالی پیالی سے پرے نہ ہیرا تھا نہ میں، صرف جنگل، جنگلی کٹیلی جھاڑیاں، کونشک اور
 باہر سڑک ہر ٹائروں کی چڑچڑاہٹ جو کبھی کبھی خون کے نشانات لئے ہوتے۔ تو میں کافی ختم کر کے اپنے
 آپ کو اٹھا کر میچے سڑک پر راگپروں کے بہتے ہوئے، ہجوم میں ڈال دوں گا اور یہاں بیٹھا بیٹھا اپنے آپ کو
 اس انسانی ہنرمیں بہتے ہوئے، تمام سمتوں سے آتے ہوئے اور تمام سمتوں کی طرف جاتے ہوئے دیکھتا ہوں گا
 میں اپنے جسم کے اعلان کو عمارتوں کی سنگین دیواروں سے ٹکرا کر چور چور ہوتے دیکھتا ہوں گا۔ نالوں کو
 پھلانگتے وقت خود کو نالوں کا حصہ بنتے ہوئے دیکھوں گا اور ٹرام سے لٹک کر خود کو اسکے مخالف سمت جاتے
 ہوئے دیکھوں گا۔ میں دیکھوں گا کہ میں ایک نل پر جانکلا ہوں۔ جس سے عرصہ ہوا پانی آنا بند ہو چکا ہے اور
 میں اس سے پیاس بھرا ہوں۔ اور میں دیکھوں گا کہ میں ایک لڑکی کے جسم سے کپڑے اتار رہا ہوں اور
 میں دیکھوں گا کہ میں نے اس کی عصمت دری کر کے اسے نہر میں ڈال دیا ہے جہاں پانی کی سطح پر بہتے بہتے
 وہ سکرا رہی ہے اور اپنے دونوں گھٹنوں کو ایک دوسرے سے خطرناک حد تک دورے جا رہی ہے یہاں
 تک کہ ان کے درمیان سورج روشن ہو چکا ہے اور میں دیکھوں گا کہ پولیس کی وردی پہنا ہوا میں اپنے
 پیچھے دوڑ رہا ہوں اور میں نے اپنے آپ کو گرفتار کر لیا ہے، اپنے آپ کو سشن جج کے سامنے لا کھڑا کیا
 ہے جو کہ خود میں ہوں اور میں نے اپنے آپ کو سزائے موت دیتا ہوں اور میں دیکھتا ہوں کہ سزائے موت
 دینے کے بعد میں نے اپنے ابروؤں کو عینک کے فریم سے اوپر چڑھا لیا ہے اور میں ایک دوسرے مجرم کی
 طرف متوجہ ہو جاتا ہوں کہ وہ دوسرا مجرم بھی میں ہوں۔ اور دھیرے دھیرے میں اتنے سارے لوگوں میں
 پھیل جاتا ہوں کہ مجھے اپنے آپ کو پہچاننے میں سخت دشواری ہونے لگتی ہے۔

تو کافی چینی کے بعد میں خود کو پیسے ادا کرتا ہوں اور سڑک پر اتر کر ایک میکسی کو ہاتھ دے کر
 روکتا ہوں جسے خود میں ڈرائیو کر رہا ہوں۔ میں پھلی نشست میں دھنس جاتا ہوں اور میں ڈرائیونگ

سیٹ سے مڑ کر پیچھے ناکتا ہوں۔

”کہیں جانا ہے؟“

”نہیں تو“ میں چونک کر اس سے کہتا ہوں، ”کتنی غلط اطلاع ہے۔ لوگ آج کل کس قدر جھوٹ بولنے لگے ہیں بلکہ میں تو کھونکا ہم اس جھوٹ کے مینار پر کسی گدھ کی طرح بیٹھے ہیں۔ تم نے گدھ دیکھا ہے۔ اگر نہیں دیکھا ہے تو بہت جلد لوگ تمہیں صلیب پر ٹھونک دینگے۔ بلکہ میں تو مشورہ دوں گا کہ جلد سے جلد آئینہ دیکھ لو۔“

تو میں آنکھیں بند کر کے شہر کو چکر لگاتے دیکھ رہا ہوں۔ میں سڑک پر چل رہا ہوں۔ میں بالکنی سے جھانک رہا ہوں۔ میں شہریت میں ممنوع رنگ ملا کر سیچ رہا ہوں اور میں ایک ٹرک کے نیچے آکر پس رہا ہوں اور ٹرک کا ڈرائیور کہ میں ہوں مجھے روندتا ہوا گارہا ہے اور میں کہ روند گیا ہوں کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوتا ہوں اور سامنے چرچ کی طرف تاک کر اپنے سینے پر صلیب کا نشان بناتا ہوں کیونکہ مجھے خدا کی ذات پر یقین نہیں لیکن مجھے مسیح کا کراس پر کیل سے ٹھونکا جانا چھانپنا لگتا کہ یہ کیلیں دراصل میرے ہاتھوں اور پیروں میں ٹھونکی جاتی ہیں اور جب میں مرنے سے انکار کر دیتا ہوں تو یکایک میں خود کو مختلف ٹکڑوں میں منقسم پاتا ہوں جیسے پکا سونے اپنے برش کی نوک سے سڑک پر ایک تصویر ابھاری ہو۔ (پکا سو! آہ، وہ اندھے جذبول کا بیوند کار!) اور سڑک پر جو ٹرک کے پیروں کے سرخ نشانات لئے ہوئے دوڑتے چلی گئی ہے، دوڑتے اس ٹرک کے اندر بیٹھا ہوا میں شمالی ہند کا ایک فٹ گیت گار رہا ہوں جس میں ایک شخص اپنی بھابھی کے ساتھ اپنے ناجائز تعلقات کا فحش یہ اظہار کر رہا ہے اور بغل میں بیٹھے ہوئے کلینر سے کہ وہ بھی میں ہی ہوں کہتا ہوں۔

”جنگل، ہمیں جنگل میں رکنا ہو گا۔ مجھے خون پیہیوں سے دھونا ہو گا۔“

لیکن پیہیوں کو دھوتے ہوئے یکایک مجھے اپنے خون سے الٹائی آنے لگتی ہے اور اپنی الٹائی روکتا ہوا میں اپنے کلینر کو کہ وہ بھی میں ہی ہوں، پیہیے دھونے کا حکم دیتا ہوں۔ لیکن میں پیہیے دھونے سے انکار کر دیتا ہوں کہ مجھے انسانی خون ناپسند ہے اور میں صبح کر کہتا ہوں۔

”بہت جلد تم حوالات میں ہو گے اور میں گواہی دوں گا کہ تم ٹشے میں تھے اور تم اس وقت

گاہے تھے اور تم نے پیہیوں کو دھونے کی کوشش کی اور کہ تم خدا کے وجود سے انکار کرتے ہو۔“

کو میں اپنے آپ کو اٹھا کر زمین پر پھینک دیتا ہوں اور چھری نکال کر اسکے حلق پر پھیر دیتا ہوں اور اسکے گرنے کی آواز سے سہم کر جنگل رونے لگتا ہے۔ مگر میں اس سے لاپرواہ کچھ دور کھڑا اپنے آپ کو دم توڑتے دیکھتا ہوں۔ میں پھرائی ہوئی آنکھوں سے اپنی طرف تاک رہا ہوں اور مرنے کے بعد بھی اپنی طرف اسی طرح تاک رہتا ہوں۔

لیکن مجھے اپنی موت سے دلچسپی نہیں اور میں سیٹ کے نیچے سے رم کی ایک بوتل نکال کر شراب حلق سے نیچے ڈھکیلنے کی کوشش کرتا ہوں مگر چاک نہ خڑے سے OLD MONK باہر آنے لگتی ہے اور میرے کپڑوں پر بیٹھنے لگتی ہے۔

تو میں صبح کر بوتل ونڈا سکرین پر دے مارتا ہوں اور اسکے باوجود کہ اپنے پیچھے بلیک فائر کی آواز سنتا ہوں، مگر اس کی پرواہ کئے بغیر جنگل میں کود کر غائب ہو جاتا ہوں۔

اور اب میں سائے سے محروم جنگلی، کیٹلی جھاڑیوں میں محسوس ہوں بکھرا ہوا اپنے اندر کے جنگل کا قیدی ہوں۔ لیکن یہ جنگل جو کہیں سے شروع نہیں ہوتا اور کہیں پر جا کر ختم نہیں ہوتا اور اصل جنگلی کیٹلی جھاڑیوں کے درمیان سائے سے محروم میرے وجود کا ہی ایک حصہ ہے۔



گلاب دین

وہ ننگڑا بہت دور سے چل کر آیا تھا اور اسپتال کے لان میں کھڑا تھا۔ پرانی گھسی ہوئی تپلون اور کوٹ کے اوپر اونی ٹوپی میں اس کا آدھا چہرہ اچھپ کر رہ گیا تھا۔ وہ ننگائی تو نہ تھا لیکن وہ جو زبان استعمال کر رہا تھا وہ داسودہ کی گھائی میں رہنے والے ان لوگوں کی زبان بھی نہ تھی جن کی مادری زبان کبھی ہندوستانی رہی ہوگی۔ صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ زندگی کی دوڑ میں وہ اتنی دور چلا گیا تھا کہ اسے بہت کچھ کھونا پڑا تھا جس کا اسے دلی رنج تھا۔

”یہ کچھ ایسا پیچیدہ مسئلہ بھی نہیں حاجب!“ وہ اپنے ٹھگنے قدر کے ساتھی سے انہی عجیب و غریب زبان میں کہہ رہا تھا۔ یہ ٹھگنا ساتھی بھی لحاظ سے اس سے میل کھاتا نظر نہ آتا تھا۔ وہ ایک نیچے کے ہتھے پر بیٹھا ہوا تھا اور پسینہ میں ڈوبی ہوئی جرابوں کو ہوا میں سکھا رہا تھا۔ کچھ دنوں سے اسے بری طرح سے پسینہ آنے لگا تھا جس نے اسکے مزاج میں چڑچڑاہٹ پیدا کر دی تھی۔ ”تم اتنے متعجب کیوں ہو ج میں بہت پرانا آدمی ہوں اور میں نے دنیا دیکھی ہے۔ وہ لوگ تمہیں کچھ دن رکھ کر موٹا تازہ کریں گے اور پھر تھپی کاٹنے کے کر تم پر ٹوٹ پڑیں گے۔ یہ تو ان کا روز کا معاملہ ہے تم کیوں نہ لائن سے لگ جاؤ۔ دیکھ میں نے تمہارے نام سے ٹکٹ لے لیا ہے۔“

”کتنی بھڑے ہے یہاں تو میرا دم گھٹ جائے گا۔“

”ابھی تم نے دیکھا ہی کیا ہے، بوڑھا خوش ہوتے ہوئے بولا۔“ جب ڈاکٹر تم سے کہیں گے، حاجب اس میز پر لیٹ جاؤ، تب پتہ چلے گا کہ صحت کی طرف سے لاپرواہی برتنے کا کیا نتیجہ ہوتا ہے۔“

”بس بھی کرو نانا۔ ورنہ مجھے ڈاکٹر کی ضرورت نہ پڑے گی۔“
 ”میں تو چپ ہو جاؤنگا۔ لیکن تم ڈاکٹر کے پاس کھل کر بولنا۔“ بوڑھا جیب سے تمباکو
 کی تھیلی نکالتے ہوئے بولا۔ ”یاد رکھنا تم نے بولنے میں ذرا سی دیر کی کہ وہ وہی دوا کھ دیں گے،
 جو وہ ہر دوسرے مریض کو دیتے ہیں چاہے اسکا مرض کچھ بھی ہو۔ ارے یہ ڈاکٹر لوگ اور بھلا ہوتے
 کس لئے ہیں؟“

ڈاکٹر اپنے حمیر میں آچکا تھا اور قطار آگے کی طرف رینگنے لگی تھی۔ حاجب نے جلدی
 جلدی سوزے اور جوتے پہنے اور لائن پر جا کھڑا ہوا۔ بوڑھا گلاب دین اس کے قریب منڈلاتا رہا
 اور اس نے اس پاس کے بہت سارے مریضوں سے جان پہچان بھی پیدا کر لی۔
 ”جب میری جو روزندہ تھی تو میں اسے برابر لے کر آتا تھا۔“ اس نے مریضوں کو سناتے
 ہوئے کہا۔ ”بڑی کڑا کے دار عورت تھی۔ ایسی کون سی بیماری ہوگی جو اسے نہ ہوئی ہوگی۔ ارے بھائی
 سب بڑھیا کا ذہنی فتور تھا۔ پھر بھی ڈاکٹر جو نیڈ چھڑانے کے لئے اسے دوا کھ دیتے تھے تو اس وقت
 بڑھیا سے زیادہ خوش بھلا اور کون ہوگا۔“

”ذرا یہ تو بتاؤ نانا“ اس نے تمہارے لئے کتنے بچے پیدا کئے؟“ ایک مریض بولا۔
 ”بچے تو بہت سے جنے مگر بچے کہاں۔“ بوڑھے نے ہنسنے کی کوشش کی۔ شاید وہ کمزور پڑنا
 نہیں چاہتا تھا۔ اپنی بے چینی پر قابو پانے کے لئے اس نے اوننی ٹوپی کو سر سے اتار کر انہی اکھیری ہوئی
 رگوں والی انگلیوں کے گرد لپیٹ لیا۔ اس کے سر پر بڑھاپے کے سبب سنہرے ہو چکے بالوں کو دیکھ کر
 سب لوگ حیران رہ گئے۔

”تمہاری عمر کتنی ہوگی نانا؟“

”اب یہ تو حاجب ہی تمہیں بتا سکے گا۔“ بوڑھا ہنسا۔ ”وہ بالشت بھر کا تھا اور اپنی تعویذ
 چبایا کرتا تھا جب ہم لوگ ملے۔ یاد ہے نا حاجب بیٹے؟ اس کا باپ کھیت میں دوسرے کھیت
 مزدوروں کے ساتھ حصہ دار تھا۔ آپس کی لڑائی میں مارا گیا بیچارہ فصل پکنے کے موسم میں ہمارے علاقے
 میں ایسا ہو جایا کرتا ہے۔ کسان اپنے کھیت کے لئے اپنا خون تک دینے سے گریز نہیں کرتے۔ ہم
 لوگ اتنے دنوں سے کسان رہے ہیں کہ اب تو مجھے یاد نہیں پڑتا کہ ہمارے باپ دادا کا اور بھی کوئی پیشہ

رہا ہو گا۔“

تھوڑی دیر بعد جب حاجب ڈاکٹر کے چیمبر سے باہر آیا تو اس نے پریسیکیشن بوڑھے کو دکھا کر کہا۔

”جس بات کا ڈر تھا وہی ہوا۔ مجھے یہیں رہ جانا پڑے گا نانا۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا کہ بدبار

علاج سے بھاگتا رہا ہوں۔ اب کی بار داخلہ نہ لیا تو مرض لا علاج ہو جائے گا۔ اس نے وعدہ کیا ہے کہ آپریشن جلد کر دے گا۔ مگر نانا، میں تو یہاں رہ جاؤں گا، تمہاری دیکھ بھال کون کرے گا؟“

”ارے فکر مت کرو۔“ بوڑھے نے اس کا شانہ تھپتھا کر کہا، ”میں ٹھہراؤنگا، کسی زکسی طرح

گھسٹ کر اپنی قبر تک پہنچ ہی جاؤں گا۔ مگر تمہیں تو ایک لمبی عمر مینا ہے۔ اتنی بھیانک بیماری اپنے اندر

رکھ کر کیسے جیو گے؟ اور جیو گے تبھی میری دیکھ بھال کرو گے نا، کیوں؟ چلو ذرا دیکھیں، کون سا بستر

ملا ہے تمہیں۔“

مگر اسے بستر نہیں دیا گیا تھا۔ اسے کار بورک اسٹڈ سے مملکتی راہداری میں جگہ ملی تھی۔ راہداری

میں اور بھی بہت سارے مریض بیٹے ہوئے تھے۔ کچھ قے کر رہے تھے، کچھ کھانا کھا رہے تھے۔ ایک

عورت جو غلطی سے زچگی کے شعبے کے بجائے راہداری میں جم گئی تھی اپنے ابھرے ہوئے پیٹ کے ساتھ

وارڈ ماسٹر سے لڑ رہی تھی جو اسے وہاں سے نکالنے آیا تھا۔

”یہاں تو میں علاج کے باوجود مر جاؤں گا نانا۔“ حاجب نے چہرہ الٹکاتے ہوئے کہا۔

”سب ٹھیک ہو جائے گا بیٹے۔ آخر اتنے لوگ یہاں ہیں۔ ایک دو دن کے اندر اندر کوئی نہ

کوئی بستر خالی ہو جائے گا۔“ بوڑھے نے مریض کے لئے فرش پر کنبل بچھاتے ہوئے کہا۔ پھر خود اس پر

بیٹھ کر اپنے لئے بڑی بنانے لگا۔ کبھی کبھی وہ ترحم آمیز نظروں سے دوسرے مریضوں کی طرف بھی تاک

لیتا۔ سوزج کی روشنی گرل تک آکر رک گئی تھی۔ راہداری سرد اور نیم تاریک ہو رہی تھی۔

بوڑھا ہر صبح اسپتال آتا اور دو پہر تک حاجب کے ساتھ رہتا۔ دھیرے دھیرے راہداری کے

تمام مریض، اور بعد میں جب حاجب کو وارڈ کے اندر بستر دیا گیا، تو اس وارڈ کے مریض اسے پہچاننے لگے

وہ مریضوں سے ان کی خیر و عافیت دریافت کرتا پھر تداپنے لگتا۔ پیر کو گھسٹتا ہوا ایک بستر سے

دوسرے بستر، ایک مریض سے دوسرے مریض تک جاتا رہتا اور دنیا جہان کی باتیں کرتا رہتا۔ اس

کے منہ سے تجربات اس طرح باہر آتے کہ مریض اور ان کے رشتے دار دنگ رہ جاتے۔
 ”میں نے انگریزوں کو جھیلا ہے، یہ وہ اپنے چہرے پر ٹھوری سے پسے زخم کے نشان پر انگلی
 کہہ کر کہتا جو جھریوں کے جال میں کسی سکرے کی طرح الجھا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔
 ”تب وہ ہم لوگوں سے نیل کی کاشت کروائے۔ ضرورت پڑتی تو ہنٹر بھی چلاتے۔ اور چلاؤ میں
 بیوں نا، جب ہم لوگوں نے اپنے سر خود ہی اوکھلی میں ڈال رکھے تھے۔ اب تو میں خیر خوب بولتا ہوں، اگر
 ہی لیتا ہوں، مگر اس وقت بڑا بزدل تھا بھائی، اب چھپانے سے کیا فائدہ بہت سارے مزدور تو نیل
 کے کھیتوں میں ہی مر جاتے تھے اور ان کے ہونٹ نیلے پڑ جاتے۔ ایک بار ایک انگریز کو کوبرے نے
 ٹکھایا۔ ہم لوگ چپ چاپ کھڑے اسے مرتے دیکھتے رہے۔ کسی نے ڈاکٹر کو خبر نہیں کی شاید کوشش
 رتے تو وہ پچ سکتا تھا۔ مگر ہمیں تو اپنا انتقام لینا تھا۔ تو اسکا جسم نیلا پڑ گیا، بالکل نیل کے کارخانے میں
 ہنٹر کھانے والے مزدوروں کی طرح۔ اس وقت تو سوچ کر بڑا لطف آیا تھا، لیکن اب دل دکھتا ہے۔
 بیمار اسات سمندر پار کر کے آیا تھا اور مرا کیسی موت!“

”کیوں نہ کسی فرضی بیماری کے بہانے تم بھی داخلہ لو گلاب دین، بڑا فزا رہے گا۔“
 ”کس لئے؟ بہت بولتا ہوں نا! تم سوچ رہے ہو گے کہ ہر وقت میں تم لوگوں کا دل بہلاتا
 رہوں گا۔“ بوڑھا احساس برتری کے جذبے سے شرابور ہو کر مسکرایا، ”مگر کچھ دن جا بیٹے دو تم مجھ سے
 اکتا جاؤ گے، جیسا کہ حاجب اکتا گیا ہے۔ ذرا دیکھو اسے، کیسا آنکھیں بند کئے پڑا ہے۔ وہ میری بات نہیں
 سن سکتا، مگر مجھے روکنے سے مجبور ہے۔ آخر میں نے اسے اپنے ہاتھوں سے پالا ہے۔ تب جا کر تم لوگ
 اسے یہاں دیکھ رہے ہو۔“

ایک دن وہ اسپتال پہنچا تو اسکے کوٹ کی دونوں جیبیں پھولی ہوئی تھیں۔ وہ گاؤں سے مٹھائی خرید کر
 لایا تھا۔ تمام مریضوں کو مٹھائی بانٹنا پھر اور اس دوران اس نے بہت کم باتیں کیں۔
 ”کیوں گلاب دین، کوئی خوش خبری لائے ہو کیا؟“ شمالی ہند کے ایک لمبے تڑنگے مریض نے
 کہا۔ اسے دیکھ کر بالکل نہیں لگتا تھا کہ کوئی مریض اس پر حملہ بھی کر سکتا تھا۔

”کل میرے حاجب کا آپریشن ہونا ہے۔ تم لوگ خدا سے دعا مانگو کہ وہ حاجب کو اپنی رحمت
 کے سائے میں لے۔“ بوڑھے نے کوٹ کی آستین سے اپنے آنسو صاف کرتے ہوئے کہا، ”میں رات بھر

سونہ سکا۔ میرا دل بہت کمزور ہو گیا بوڑھا ہو رہا ہوں نا۔ اب تو ایک ہی تمنا ہے کہ حاجب کو واپس کھیتوں میں کام کرتے دیکھوں۔ چاہے اس کے لئے مجھے اپنی قبر کے اندر سے کیوں نہ بھانکنا پڑے۔“

”یہ ہو جائے گا کلاب دین۔“ اس مریض نے کہا جیسے وہی کل کائنات کا چلانے والا ہو۔“ میں اس سے بھی خطرناک آپریشن دیکھے ہیں۔ آج کل یہ کچھ بھی نہیں رہ گیا ہے، تم خود دیکھ لو گے۔“

”تمہارا شکریہ“ بہت بہت شکریہ۔“ بوڑھے نے گر محوشی سے مریض کا ہاتھ تھامتے ہوئے کہا۔ اور فرت سرت سے اس کے آنسو نکل آئے۔ ”تم اچھے ہو جاؤ تو ہمارے گاؤں آنا۔ تھوڑے بہت سے گھر میں مگر کافی لوگ رہتے ہیں وہاں پتھروں کی زندگی ہے بھائی، ہم اور کوئی زندگی جانتے بھی نہیں۔“

جس صبح حاجب کا آپریشن ہونا تھا اس وارڈ میں ایک موت ہو گئی۔ بوڑھا حاجب اسپتال پہنچا تو حاجب کو آپریشن تھیمے لے جایا گیا۔ جو دوسری عمارت کے فرسٹ فلور میں واقع تھا۔ بوڑھا آپریشن تھیمے کے باہر لان میں بے چینی سے ٹہلتا رہا۔ انہی بے صبری میں کبھی کبھی وہ لفٹ تک چلا جاتا اور ایک بار نیچے لان میں آکر وہ دھوپ میں ٹکراتا ہوا پانی کی نٹکی تک چلا گیا۔ جس کے نیچے بھکاری بیٹھے تھے۔ بل کے قریب پہنچ کر جب اسے محسوس ہوا کہ اسے زور کی پیاس لگی ہے تو اسے حیرت ہوئی۔ دو تہائی دورانہ پیاس بھانے کے لئے ہرگز نہیں آیا تھا۔ پانی پئے بغیر وہ واپس لوٹ گیا۔

سورج سر پر چڑھ چکا تھا جب ڈاکٹر تولیہ سے ہاتھ پونچھتے ہوئے باہر آئے۔ آپریشن نا کام رہا تھا۔ اس خبر نے پہلے تو بوڑھے کو ساکت کر دیا۔ پھر وہ پھدکتا ہوا سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ زینے کے آخری سرے پر کسی نے کندھے سے پکڑ کر اسے روک لیا۔

”کدھر جا رہے ہو؟“

”مجھے حاجب سے ملنا ہے۔ ذرا راستہ تو دو۔“

(۲)

دوپہر ہو رہی تھی اور وارڈ سنسان پڑا تھا۔ حاجب کے بستر پر ایک دوسرے مریض کا قبضہ ہو چکا تھا کیونکہ اس کے مرنے کی اطلاع وارڈ میں پہنچ چکی تھی دوسرا بستر بھی خالی ہوئے جا رہا تھا کیونکہ اس کی لاش کو لے جانے کیلئے اسکے آدمی سیکی کا انتظام کرنے گئے تھے۔ صرف لاش کے سرہانے ایک جوان عورت کھڑی اپنے آنسو روکنے کی کوشش کر رہی تھی۔

”بیچارہ گلاب دین، اس واقعے نے اسے توڑ کر رکھ دیا ہو گا۔“ دو مریض آپس میں سرگوشی کر رہے تھے۔

”اس طرح کے بوڑھے اب نہیں پائے جاتے۔ اس سے تم بلا جھجک اپنے دل کی بات کہہ سکتے تھے۔ کچھ روز تک یہ وارڈ بڑا سونا سونا لگے گا۔“

تمام مریضوں کو بڑی حیرت ہوئی جب انھوں نے گلاب دین کو وارڈ کے اندر آتے دیکھا، گرچہ اس کے چہرے کے نقوش ڈھیلے پڑ گئے تھے، مگر اس نے اپنے آنسو پوچھ ڈالے تھے۔

”میں پہلے نہ آسکا۔“ بوڑھا مگر ذہن عورت کے پاس پہنچ کر بولا۔ ”مجھ حاجب کی لاش کو لے جانے کے لئے گاڑی ٹھیک کرنی تھی۔“

عورت خالی خالی آنکھوں سے اس کی طرف تلکنے لگی۔

”تمہارا شوہر مر گیا، مگر تمہیں دو بچے دے گیا ہے،“ بوڑھا خلاء میں گھورتے ہوئے کہتا رہا۔

رو لو اگر اس سے دل ہلکا ہوتا ہے۔ میں جھوٹ نہیں کہوں گا۔ میں ابھی ابھی رو کر آ رہا ہوں۔ اگر اس قدر پرانا ناطہ توڑنا اتنا آسان ہوتا تو کیا بات تھی اور پھر میرے علاوہ اس کا تھا بھی کون؟ بڑھیا نے مرتے وقت مجھ سے کہا تھا۔ ”یاد رکھنا“ میں مرتے سے تم سے کہہ رہی ہوں، حاجب تمہارے رشتے ہے۔ دوسرے کا بچہ سمجھ کر مال نہ جانا ورنہ میں قیامت میں تمہارا دامن پکڑوں گی۔“ اب میں اسے کیا منہ دکھاؤں گا۔ کیسا بڑھا کھوٹ نکلا میں کہ خود تو جیتا رہا اور اسے چلتا کر دیا۔ یہاں کے ڈاکٹر بھروسے کے قابل نہیں۔ لیکن میں انہیں روش نہ دوں گا۔ جو زندگی نہیں دے سکتے وہ بھلا موت کیا مانگے۔ اصل میں اوپر سے ڈوری کیسے لی گئی، ہم لوگ خواہ مخواہ ایک دوسرے پر الزام تھوپتے ہیں۔“

وہ باری باری سے تمام مریضوں سے ملنے لگیا۔

”حاجب کے سبب تم لوگ مجھے بہت دنوں تک یاد آؤ گے۔“ اس نے کہا۔ ”میں بوڑھا ہو گیا ہوں نا اس لئے بہت بولتا ہوں۔ لیکن اب حاجب کے بغیر بولنے کا مزہ بھی جاتا رہا۔ تمہیں یاد ہے وہ کیسا آنکھیں بند کئے پڑا رہتا تھا؟ سب بناوٹ تھی۔ دراصل وہ پوری ہوشیاری سے مجھے سنتا تھا۔ مگر مجھ سے ڈرتا تھا۔ میں نے اسی طرح اس کی پرورش کی تھی کہ وہ ڈرے۔ پرانے وقتوں میں لوگ ایسا ہی کرتے تھے۔ غلط طریقہ تو ہے، مگر کیا کیا جاسکتا ہے۔ اب تو وہ بھی نہیں رہا۔ اچھا، خدا حافظ۔“

اس نے جلتے جلتے عورت کو آخری بار دلاسا دیا۔ رخصت کھڑکیوں سے، دروازوں سے اور
 فینائل اور کاربوئیک ایسڈ سے مہکتی ہوئی رہداری سے اسے تاکتے رہے۔ لان میں اتر کر وہ لنگڑاتا ہوا
 پھانک کی طرف بڑھ گیا۔ ڈھلتی دھوپ اور تپوں کے جھلملاتے ہوئے سائے میں اس کا جھکا ہوا جسم کسی
 ٹوٹے ہوئے قلم کی طرح آگے کی طرف گھستا جا رہا تھا جیسے وہ اپنی تمام حیات کا آخری صفحہ قلمبند کر رہا ہو
 ”لگتا ہے بوڑھا اب کچھ ہی دن کا ہمان ہے۔“ ادھیڑ عمر کے رخصت نے کھڑکی سے سر موڑ کر اپنے
 پڑوسی سے کہا اور جھک کر کھانسنے لگا۔



نفرت کا حق

ہر روز بارہ اور ایک بجے کے درمیان اس لڑکے کی پولیو کی ماری ہوئی پتلی پتلی ٹانگیں افس
روم کے دروازے پر اکھڑی ہوتی تھیں۔
ٹائپ کرتے کرتے یا قلم چلاتے چلاتے میری انگلیاں رک جاتیں اور میں سر اٹھا کر اسے دیکھنے
لگتا۔

پتلی گردن پر جما ہوا ایک پتلا سا بے ڈھنگا سڑا بھری ہوئی بیشافی کے نیچے حلقوں میں ڈوبی
ہوئی دو بے نور آنکھیں، مکر کی ہڈیوں الجھا ہوا ڈھیلا نیکر اس کے اوپر پسلیوں کو چھپانے کی ناکام
کوشش کرتی ہوئی ایک بوسیدہ قمیض اور قلم چیزوں سے ہم آہنگ ایک ویران اور سہمی ہوئی آواز
”خدا کے لئے! میں پیاسا ہوں!“

مجھے اس سے نفرت تھی۔ اس کی آواز سے ایک ایسی خود اعتمادی کا اظہار ہوتا تھا جیسے
اسے اپنی مغلسی کے باعث کسی بھی انسان کے سامنے اپنا ہاتھ پھیلانے کا ایک فطری حق حاصل تھا۔
چہرہ اسی رنگ سے اسکے لئے پانی اتر دیتا، اکاؤنٹنٹ اپنی کنجوس جیبوں میں کوئی کمزور سکہ ٹوٹا، لیکن
میرے دل میں ہمدردی کا کوئی جذبہ نہ جاگتا۔ میرا خیال تھا کہ کسی بھی انسان پر اس طرح سے
اثر انداز ہونے کا اسے کوئی حق نہیں۔ کیوں وہ اپنا منحوس وجود ہر روز میری آنکھوں کے سامنے کھینچ
لاتا ہے۔ میں دیکھنا چاہتا تھا کھلتے ہوئے پھولوں کی روشنی میں سننا چاہتا تھا گنگنا تے آبشاروں
کا ترنم، میں سمجھنا چاہتا تھا کنوارے ہونٹوں کی میٹھی مسکراہٹ، مگر کیوں ہر بار ہر موڑ پر اس کی بے لوز

آنکھیں میرے پھولوں سے روشنی جبین لیتی تھیں، اس کی خشک آواز میرے آبشاروں کو گونگانا لگتی تھی، اسکے الگ الگ دانٹوں پر ملتے ہوئے خشک ہونٹ کنوارے لبوں کی مسکراہٹ کو حسرتناک بے حس میں تبدیل کر دیتے تھے، کیوں؟ میں جانتا تھا کہ سب اس سے نفرت کرتے ہیں اور اسے پیسہ نکال کر صرف اس لئے دیتے ہیں کہ وہ ان کے سامنے سے جلد ہٹ جائے۔ دراصل لوگ اس کی آنکھوں میں پیسہ نہیں تھماتے تھے، بلکہ اپنے خوف کے آگے سر جھکاتے تھے۔ خوف جو انسانی روح کا خاصہ ہے، جو مذہب کی بنیاد ہے اور جو اخلاق اور نیکی کا سرچشمہ ہے۔ لیکن میں اس خوف سے الگ تھا، کم از کم مجھے ایسا ہی محسوس ہوتا تھا۔ اس لئے میرے اندر اس کے لئے ہمدردی کا جذبہ نہیں جاگتا تھا اور اس لئے میں اپنے آپ کو اس کے خانے میں رکھ کر نہیں دیکھتا تھا اور اس سے نفرت کرتا تھا۔ شدید نفرت کیوں؟ وہ اس طرح میری طرف تاکتا تھا جیسے میں اسکا مجرم ہوں، اس کا چہرہ اس قدر بھدا اور مسکراہٹوں سے بھرا تھا، ٹھیک ہے کہ اسکے چہرے کی بناوٹ ہی ایسی تھی، مگر جس طرح وہ اپنی اس بناوٹ سے نہیں بھاگ سکتا تھا، میں بھی اپنی نفرت سے کیوں کر فرار حاصل کر سکتا تھا۔

”بابو!“ چیرامی نے ایک دن ہیڈ کلرک سے کہا، ”میرے بابو سے کہہ کر اسپتال میں اس کے لئے دوا دارو کا انتظام کر دیتے تو اچھا تھا۔“

جس سماج سیوک کا اس نے نام لیا تھا، میں اس سے واقف تھا۔ وہ ایک وکیل تھا۔ اور ایک مکار سیاست داں۔

”شیطان ہے یہ تو۔“ ہیڈ کلرک نے اس کی طرف گھور کر دیکھا۔ ”اسے صرف بھیک مانگ کر پیٹ بھرنے سے مطلب ہے۔ کیوں بے جائے گا تو اسپتال بھرے لوگ تجھے کپڑا دیں گے، پیٹ بھر کر کھلائیں گے اور تیرا علاج کریں گے۔“

”نہیں۔۔۔ مجھے اسپتال سے ڈر لگتا ہے۔“ اس نے ہاتھ ہلاتے ہوئے جواب دیا۔

”تو۔۔۔“ ہیڈ کلرک غصے سے سپروٹ کو اٹھاتے ہوئے بولا، ”تیرے ماں باپ کہاں

رہتے ہیں؟“

”میری صرف ماں ہے۔۔۔“ پھر دھیرے دھیرے اس کا سایہ برآمدے سے ہٹ گیا، خدا کے لئے۔۔۔ اس کی آواز آخری بار راہداری میں سنائی دی جس کے بعد کی خاموشی کو طریب پرور

اکاؤنٹٹ نے توڑا۔

”سہرا می سہر چارہ!“

کاش میں اسے وہاں آنے سے روک سکتا۔ کاش لوگ اس کی ہمت نہ کھینچتے۔ مگر وہ ہر روز میری نگاہوں کے سامنے آجاتا۔ اسکے آتے ہی میں اپنے کام میں ڈوب جانا چاہتا۔ مگر فوراً مجھے محسوس ہوتا کہ میری اداکاری پر وہ مسکرا رہا ہے، ایک تلخ مسکراہٹ!

فروری کے آخر میں جاتے کیوں یکا یک اس نے آنا بند کر دیا۔ وجہ کچھ بھی ہو، میں نے صحن کی سانس لی۔ مگر عجیب بات تھی کہ ٹھیک اس وقت جب وہ معمولاً آیا کرتا تھا ہم سب کی نگاہیں دروازے کی طرف اٹھنے لگتیں، اب مجھے احساس ہوا کہ نفرت کا رشتہ بھی انسان کو ایک دوسرے سے کتنا قریب کر دیتا ہے۔

سب نے یہ فرض کر لیا، اگر کسی نے اسکا اظہار نہیں کیا۔ کہ یا تو وہ شہر چھوڑ کر جا چکا ہے یا پھر کسی دوسری جگہ اسے لوگوں کی زیادہ گہری ہمدردی حاصل ہو گئی ہے۔ ایک دن افس ختم ہونے کے بعد، قریب آتی ہوئی شام کے ساتھ قدم بڑھاتے ہوئے میں سڑک پر چلا جا رہا تھا کہ یکا یک گلی مہر کے ایک پیڑ کے نیچے پہنچ کر جس کی شانوں میں نوخیز بھوپوں کے سبب شعلے بھڑک اٹھے تھے۔ میرے قدم برف کی طرح جم جاتے ہوئے۔

سامنے ہی سنگ میل سے کمر لگائے وہ بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی دونوں ٹانگیں سامنے کی طرف پھیلی ہوئی تھیں اور اس کا چہرہ پہلے کے مقابلے میں زیادہ مرجھایا ہوا اور اس نظر آ رہا تھا۔ اسکی آنکھیں ایک لمبی بیماری کی جھلی کھا رہی تھیں۔ اسکی دونوں خشک ٹانگوں کے درمیان ایک کٹورا رکھا ہوا تھا۔ جس میں وہ بھیک کے پیسے جمع کر رہا تھا۔ اس کے چہرے کی طرف تکتے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ وہ پہلے سے کہیں زیادہ نفرت انگیز ہو گیا ہے۔

”خدا کے لئے!“ مجھے دیکھتے ہی شینی انداز سے اسکے اندر سے آواز آئی۔

میں نے اپنے قدم تیز کر دیے۔ اسکے قریب سے گذرتے ہوئے ایک پل کے لئے ہم دونوں کی نگاہیں ملیں اور وہ مجھے پہچان گیا۔ تھوڑی دور جا کر میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہ میری طرف ایک ٹک تاک رہا تھا۔ میں نے اپنے قدم تیز کر دیے۔

اس روز کے بعد وہ مجھے روز میں بیٹھا نظر آنے لگا۔ لیکن اب مجھے دیکھ کر وہ آواز بلند نہ کرتا۔ پھر ایک دن جب میں آنکس سے بہت دیر سے باہر نکلا تھا اور ہلکی تاریکی ہر طرف پھیل گئی تھی، میں نے ایک عورت کو اس جگہ سے اسے گود میں اٹھاتے دیکھا۔ شاید وہ عورت جو وقت سے پہلے ہی جوانی زچ چکی تھی، اس کی ماں تھی۔ میں سمجھ گیا کہ اب وہ چلنے پھرنے سے بھی معذور ہو گیا ہے۔ مجھے اس پر سخت غصہ آیا۔ کبھی ہسپتال سے ڈرتا تھا۔ جیسے وہ کوئی زہریلا کیڑا ہو۔ ٹھیک ہی تو ہے، وہ اس حشر کا مستحق ہے مگر اگلے ہی لمحے مجھے اپنے شہر کے ہسپتال کا بھیانک ماحول یاد آ گیا اور مجھے یہ بھی یاد آیا کہ بچپن میں ایک بار ایک فریکچر کے سلسلے میں جب مجھے ہسپتال لے جایا گیا تھا تو میں کتنا خوفزدہ تھا۔

(۲)

آج صبح اس کے قریب سے گذرتے ہوئے میں نے اسے آنکھیں بند کئے ہوئے بیٹھے دیکھا۔ آج اس نے اپنی ٹانگوں پر ایک بوسیدہ کنبل کا ٹکڑا پیٹ رکھا تھا۔ میں اس کے بالکل قریب سے گذرا مگر اس نے میری طرف نہیں دیکھا۔ شاید وہ میرے قدموں کے چাপ سے مالتوس ہو چکا تھا۔ اس وقت میں نے غور سے ایک دوسری ہی روشنی میں اس کے چہرے کا جائزہ لیا۔ نہیں، دراصل وہ اتنا بد صورت نہیں تھا جتنا نظر آ رہا تھا۔ بھوک اور مفلسی نے اس کے گالوں کی شقیں چوس لی تھی۔ اور اس کی آنکھوں کے ستاروں کو بچھا دیا تھا۔ یکا یک مجھے اس کی اداسی اور بے وقت کی موت کے پیچھے جانور نما لوگوں کا ایک پورا ہجوم نظر آیا۔ وہ سب سکوں کے انبار پر کھڑے تھے اور لابی لابی سیرینج کے دریچے لوگوں کے جسموں سے خون کیسٹنچ رہے تھے۔ جو نیچے نیچے میدانوں میں پتھر کاٹ رہے تھے۔ جب کوئی شخص تمام خون نکل جانے کے بعد زمین پر گر پڑتا تو وہ سیرینج اسکے جسم سے الگ کر دیتے اور پھر اس کے سامنے بھیک کے ٹکڑے ڈالنے لگتے۔

اپنے اندر ایک ازیت ناک جہنم چھپائے ہوئے میں آنکس میں چپ چاپ اپنا کام کرتا رہا۔ آج ایک حقیر بد صورت اور غلیظ منہسی کے سبب میرا تمام فلسفہ حیات مکروہ ہوتا جا رہا تھا۔ میرے اندر کڑوی کے آثار نظر آنے لگے تھے اور گویا دنیا میرے سامنے ایک نئی شکل اختیار کرتی جا رہی تھی۔ جب میں آنکس سے باہر آیا تو آسمان پر ایک ایسی چمک نظر آ رہی تھی جیسے ہر وہ انسان جس نے اپنی روح کا دروازہ ایک نئے شہر پر کھول دیا ہو، محسوس کر سکتا ہے۔

دھیرے دھیرے میرے قدم اس کے قریب جا کر ٹھم گئے۔
 وہ سنگ میل سے پیٹھ لگائے بیٹھا تھا اور اس کا سر ایک بوجھ کی طرح سینے پر ٹکا ہوا تھا۔
 اس کے دونوں ہاتھ فٹ پاتھ پر گہرے ہوئے تھے اور اس کے بڑے بڑے بے ترتیب بال ہوا کے جھونکوں
 سے لرز رہے تھے۔

پہلے اس کی اس قابل رحم حالت کے پیچھے میں اس کی بیوقوفی کو کارفرما دیکھتا آیا تھا۔ مگر اب
 میں اس کے پس منظر میں ایک دوسری ہی روشنی دیکھ رہا تھا۔ مجبوری اور بے کسی کی اذیت ناک روشنی
 جس نے اس کے پورے وجود کو نفرت انگیز اور بد صورت بنا دیا تھا۔ میں سوچ رہا تھا جب تک اس دنیا
 میں ایک بھی شخص اس طرح کی غیر یقینی اور حقارت کی زندگی جی رہا ہے، نہ تو انسان اپنے آپ سے
 آزادی حاصل کر سکتا ہے، نہ خدا پرستش کے لائق ہے۔

ایک سکہ میری انگلی سے الگ ہو کر آنسو کی طرح اس کے کٹورے میں جا گرا۔
 اس نے چونک کر سر اٹھا کر دیکھا۔ یکایک اس کی آنکھوں میں ایک تیز روشنی لہرائی اور
 اس کا جسم کانپنے لگا۔ اس کا سر جھایا ہوا ہاتھ کٹورے کی طرف بڑھا اور پھر بے فرش پر ایک سکہ کے گرنے
 کی آواز سنائی دی جو میرے پیروں تک آ کر ختم ہو گئی۔

میری آنکھیں اس کے ہونٹوں کو الگ الگ دانتوں پر مسکراہٹ کی شکل میں پھیلے دیکھ
 رہی تھیں۔ اس کی آنکھیں صاف کہہ رہی تھیں۔

”مجھے بھی نفرت کا حق ہے! مجھے بھی نفرت کا حق ہے!!“



ایک پانچ پیسے

یاروں نے کہا کہ پی کر دل کا بوجھ ہلکا کیا جائے۔ سنہری عقاب! اُنہہ کیا بچوں جیسی بات کرتے ہو۔ رم کا ذکر کرو۔ سب نے حامی بھری، ریڈ ٹائٹ زندہ باد! مگر پیسے ۹ ہاہ۔ ہمیں اپنی خالی میوں کا احساس ہوا تو یکایک آسمان پر بکھرے ہوئے نیون سائنس پڑے *YOU ARE HERE* جاؤ اور اپنی ٹاک فٹ پاتھ سے رگڑو۔ ممکن ہے تمہارے کوٹھوں پر جوتے پڑنے کے بجائے تمہاری تحصیلوں پر غلیظ نوٹ آگریں۔

بندرگاہ میں اسٹراٹک تھا اور ہم کیبلس اور منیڈ بیرونز کے درمیان الجھے ہوئے تھے۔ رمضان نے اپنی گیلی قمیض کو بدن سے پیاز کے چھلکے کی طرح الگ کرتے ہوئے کہا، میں ایرانی انقلاب کی داد دیتا ہوں، اگرچہ اسے تسلیم نہیں کرتا۔ برج کے لئے بچے ہوئے پتوں کے درمیان کھوکھلے لمحے دفن ہوتے چلے گئے۔ موسمِ جی پر پھونک مار کر ہم نے رات کے چہرے پر سیاہی پھیر دی۔ لیکن جس طرح نوکِ قلم سے کسی جیلے کو کاٹ دینے پر بھی وہ اس بے رحم لکیر کے پیچھے سے دانت نکال کر نہستا ہے، کلکتہ ہمیں نظر آتا رہا۔ اس نے ایک دھڑکی چہرا اوڑھ لیا تھا، جیسے ابھی ابھی کسی عورت کے ساتھ بد فعلی کر کے اٹھا ہو۔

”یار وہ لڑکی، کیا نام تھا اس کا؟“

”لڑکی کا کوئی نام نہیں ہوتا۔ لڑکی لڑکی ہوتی ہے۔“

لیکن وہ لڑکی جس نے جلتے ہوئے آسمان کے نیچے اپنا ننگا سینہ کھول کر کہا تھا، دیکھو اور اسے سمجھنے کی کوشش کرو۔ یہ گیتا سے بھی زیادہ مقدس اور قرآن سے بھی زیادہ عظیم ہے۔ اسے بالکل تھی یار! پاگل؟ ہو نہ، پاگل تو جو بچار نک تھا کہ اتنے بڑے جہنم کی بنیاد ڈال گیا جہاں ہر صبح لاکھوں

سسی فس اپنا بوجھ اٹھائے حرکت کرتے نظر آتے ہیں رحیرت ہے، اس دلیس کی بیٹی اٹھا اور اس بوجھ نہ
 اٹھا سکی۔ اس کی لاش.... کیا کیا؟ وہ مر چکی ہے؟ آہ لاش بننے کے لئے مرنے کی کیا ضرورت ہے اصل
 مسئلہ تو یہ ہے کہ ہمیں ان امور کا جائزہ لینا چاہیے جو زندگی کی نشاندہی کرتے ہیں۔ اور راستے اور
 گلیوں میں، ٹرام اور بسوں میں، دکانوں اور ہوٹلوں میں جو اجسام نظر آتے ہیں ان میں سے کتنے زندہ ہیں؟
 دراصل یہ اسلئے گھوم رہے ہیں کہ مورگ میں جگہ نہیں ہے، جب ایک انسان خون کرتا ہے تو دنیا کی تمام
 عدالتوں سے اسے سزائے موت یا سزائے عقیقہ دینے پر مل جاتی ہیں۔ مگر جب ایک نیم پاگل انسان کسی
 توہل کا زکے نام پر ہزاروں کی جانیں لیتا ہے تو سنگ تراش اس کی مورتیاں تراشنے میں مصروف ہو جاتے
 ہیں، مقرر اپنے کینوس پر ٹوٹ پڑتے ہیں اور شاعر کی جملہ مراد جاگ اٹھتی ہے۔ ہمیں تو میں کہتا ہوں
 خدا نہیں ہے، ممکن ہے جسے تم موت کہتے ہو وہ قدرت کو اپنا نظام قائم رکھنے کے لئے بنائی پٹری ہو جس
 طرح لیبارٹری میں کوئی دھماکہ کیا جاتا ہے۔ ابے یہ کیا بکواس ہے، خدا کہاں سے آگیا۔ اسے تو ڈارون
 آج سے برسوں پہلے مار چکا ہے۔ نہیں، ڈارون نہیں، یہ ڈیوکرٹیس تھا، یونانی فلسفی جس نے پوری
 یونیورس کی بنیاد ایٹم کے مجنونانہ رقص پر رکھنے کی کوشش کی تھی۔ یہ فلسفی لوگ سارے ہوتے ہی ایسے
 ہیں۔ زندگی میں کوئی بھی اچھی چیز ہواسکے پیچھے پڑ جاتے ہیں۔ ان کا بس چلے تو مونا لیزا کی مسکراہٹ تک
 کو کسی موٹی سی، بدبودار کرم خوردہ کتاب کے اندر دفن کر دیں۔ یہ مونا لیزا کہتے وقت تمہارا ہاتھ اپنے
 زپر تک کیوں چلا گیا؟ جانے کیوں، مگر مجھے مونا لیزا کی مسکراہٹ پسند نہیں، اسکے سامنے میری اپنی
 مسکراہٹ دم توڑ جاتی ہے۔ واقعی ہم نے اپنی معصوم رحوں پر غلیظ ہنسی کا خلاف چڑھا لیا ہے۔ اسی
 لئے تو اس دور میں ڈاونشی کے بجائے ہفیز پیدا ہوا اور اس نے ہمیں مونا لیزا کی مسکراہٹ کے بجائے
 پلے بوائے کلچر دیا، مگر کو، دیکھو دریا میں ایک لاش بہتی چلی جا رہی ہے۔ ادھر اتنی تجسس سے مت ناکو
 ورنہ لوگ ہمیں بزدل قرار دیں گے۔ نگ رہا ہے مالتھیوزین مٹیوری نے اپنا کام شروع کر دیا ہے وہ
 کیسے؟ وہ ایسے کہ اب اخبار اٹھا کر دیکھو تو ہمیں ایک بھی دن ایسا نظر نہ آئے گا جب سینکڑوں اموات
 کی خبریں نہ چھپ رہی ہوں۔ تب تو ان اخبار والوں کا بن آیا ہوگا، خاک بن آیا ہوگا۔ ابے آدمی اخبار
 محض OBITUARY کا کالم دیکھنے کے لئے کھولتا ہے کیا؟ کچھ بھی کہو، اب پڑھنے کے لئے آدمی کے پاس
 بہت کم وقت رہ گیا ہے۔ وہ اتنا کچھ جان چکا ہے کہ اب وہ یہ بوجھ نہیں اٹھا سکتا اور وہ اسے ایل ایس

ڑی، ہیرا، ڈرائیو اور امتیاز بھجپن میں بھروسے میں مصروف ہے۔ اور مذہب اور نیشنلزم کیا ہیں؟
 مذہب پر مجھے یاد آیا۔ کل رات مجھ سے ایک بھاری غلطی کا ارتکاب ہو گیا۔ کیا تم پیدا ہو گئے؟ اونہہ ہندو
 نہیں، پیدا ہونا تو ایک حادثہ تھا۔ دو اظہم آپس میں ٹکرائے اور سالا کوئی جاچنسا جہاں میں بغیر تو اس اہم
 کے ساتھ کل رات کیا واقعہ پیش آیا؟ بھلی تم لوگ شرمندہ کر دے گے۔ نہیں پہلے وعدہ کرو اور وعدہ۔ وہ۔۔۔
 وہ۔۔۔ ہاں، ہاں، بولو جہاں من، اس میں شرمانے کی بات ہے؟ کہہ ڈالو۔ وہ یہ کہ۔۔۔ کہ کل رات میں ناخدا مسجد
 کے سامنے سے گذرتے گذرتے لکا لکا اندر چلا گیا۔ قہ۔۔۔ قہ۔۔۔ قہ۔۔۔ میں نہ کہتا تھا تم لوگ ہنسو گے؟ ہنسیں
 نہیں تو کیا کریں؟ تم زیادہ سے زیادہ عشاء کی نماز پڑھنے چلے گئے ہو گے اور تحریک باندھ کر نہیں یاد آیا
 ہو گا کہ تم سب کچھ فراموش کر چکے ہو اور بحیثیت مسلمان کے تمہارے پاس اپنے ختم کے علاوہ اور کچھ باقی
 نہیں رہ گیا ہے۔ اسے نہیں یاد آگے سنو۔ میں نے نماز پڑھی اور واپس باہر آیا دیکھا چیلپس غائب تھیں
 غائب؟ ہاں، اور تفتیش کرنے پر پتہ چلا کہ سب لوگ جوتے بغل میں دبا کر اندر لے جاتے ہیں یا دروازے میں
 لیٹ کر نماز ادا کرتے ہیں۔ تو پھر تم تنگ پاؤں گھر لوٹے ہو گے؟ نہیں۔ تو میں ایک دوسرے شخص کی چیل
 پہن کر چلتا بنا۔

”مول یو پیٹرنسٹ اپ میں ایک بم کا دھماکہ سن رہا ہوں۔“

ٹرام اور بس ایک طرح کی مشینیں ہیں جو لڑکیوں کو قبل از وقت جوان بنانے میں کافی معاون
 ثابت ہوتی ہیں۔ کل لوکل ٹرین میں بانٹا گھر سے لوٹتے وقت، ریش اور میل میں ایک لڑکی کو ڈھکیلتا ہوا
 کونے میں لے گیا۔ مگر یاد رکھو کہ لڑکیاں اتنے بے ڈھنگے طور پر بنائی جاتی ہیں کہ لطف ہی نہیں آتا۔ انگلیوں
 کو گوشت کے لمس کا احساس ہی نہیں ہوتا۔ بس پسلیاں ہی پسلیاں۔ اسے رے رے۔ دیکھ رہا تھا
 دونوں پہرے داروں کو ڈھکیلتا ہوا شہید مینار کے اندر گھس گیا ہے۔ اسے روکو۔ چلاؤ مت، ابھی
 دونوں سٹری اسے ڈنڈے برساتے ہوئے نیچے لے آئیں گے۔ نہیں کیونکہ ابھی تم ایک بھیا تک حادثہ
 دیکھو گے۔ وہ کیسے؟ وہ ایسے کہ رہنما اس مینار سے کود کر خودکشی کرنے والا ہے۔ وہ کہہ رہا تھا کہ میں
 ایٹم بم کے سامنے کے صفے پر مروں گا اور تم یہ جانتے ہوئے بھی خاموش رہے؟ تو تم بگڑتے ہو کہ تم اسے
 خودکشی کرنے سے روک سکتے تھے؟

وہ دیکھو وہ ریلنگ سے لگا کھڑا ہے۔ میرے خیال میں وہ دونوں سٹریوں کو نیچے کود جانے کی

دھمکی دے رہا ہے۔ مگر یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اس نے نسل آدم کا وہ راز جان لیا ہو جس کی تلاش میں روزِ ازل سے سب لوگ مگر دراں ہیں اور اب وہ پوری دنیا کو یہ راز بتانا چاہتا ہو۔ آخر اتنی بلندی پر جانے کا اس کا اور کیا مقصد ہو سکتا ہے؟

آہ، بے چارہ رمضان، بیسویں مہدی کا بر خود غلط سطر اڑوہ اب بھی کو دپڑے تو ان دونوں سنتر لوں سے بچ سکتا ہے۔ مگر مجھے رمضان پر کھروسہ نہیں۔ اسے نیچے مجمع لگا کر لطف آرہا ہوگا۔ جو آدمی اپنی زندگی کے تئیں کبھی سنجیدہ نہ ہوا ہو وہ بھلا موت کے معاملے میں کب سنجیدہ ہونے لگا۔ میں تو چلا سامنے پبلک یورینل میں پانچ پیسے دے کر پشیا ب کرتے؟
فورا ایک پانچ پیسے دینا !!



جاگتے محسّے اور ویمپائر

ایک عظیم الشان عمارت راہداریوں اور غلام گردشوں کا غیر منقطع سلسلہ، ایک وسیع و عریض ہال جس کے وسط میں استادہ ایک بیضوی میز، میز کے گرد انہی افرادیت کو برقرار رکھتی ہوئی قمیٹی آنسو سی کرسیاں، کرسیوں سے مخصوص فاصلوں پر نسب پتھر کے برہنہ انسانی مجسے، کھڑکیوں پر دہرے دہرے پڑے — اکثر میں سوچا کرتا ہوں، یہ چیزیں میرے دماغ پر اس بری طرح سے قابض ہیں کہ میں اس عظیم الشان عمارت کے اندر دائمی طور پر قید ہو کر رہ گیا ہوں۔ مگر ان تصویروں کے اثرات میرے ذہن پر کب مرتب ہوئے، کب میں انہیں اپنے پردہ ذہن سے دھونے میں کامیاب ہو جاؤں گا، شاید میں کبھی نہ جان پاؤں زیادہ سے زیادہ میں ان راہداریوں میں تیزی سے بھاگ سکتا ہوں، ہال کے اندر کسی کرسی پر بیٹھ کر کچھ سوچ سکتا ہوں، کسی مجسے کے سامنے ٹھہر کر فیصلہ دے سکتا ہوں کہ اس کے جوہرستان ابھارے گئے ہیں جسم کے تناسب سے وہ ٹھیک ہیں یا نہیں یا اسے اسکی موجودہ شکل دیتے وقت سنگتراشی کے ذہن میں فن سنگتراشی کا کون سا اسکول کام کر رہا ہوگا۔ پانچویں دہریہ پردوں کو ہٹا کر باہر تاکنے کی کوشش کر سکتا ہوں جہاں روزِ ازل سے موجیں چٹانوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے جاری ہیں اور شام سورج کے چہرے پر کالکھ ملنے کے لئے بیتاب ہے۔ یا زیادہ سے زیادہ زور سے چلا کر میں کوئی گیت گاسکتا ہوں۔ لیکن میرے گیت نہ یہ مجسے سمجھ سکتے ہیں نہ دوڑتی موجیں صرف میں ہال سے راہداریوں تک اور راہداریوں سے ہال تک اس آواز کو دوڑ لگاتے سن سکتا ہوں۔ مگر میرے لئے بند دروازوں کے سامنے ٹھہر کر یہ سمجھنا ناممکن ہے کہ ان بند کردوں کے اندر کبھی کوئی رہا بھی ہوگا۔

اس طرح گذشتہ بیس برس سے میں اکیلا جی رہا ہوں۔ کبھی کبھار بہت زیادہ دستک دینے پر کوئی دروازہ کھل جاتا ہے۔ مگر اندر تاریکی میں کچھ سمجھائی نہیں دیتا اور میں ایک بار پھر بال میں واپس لوٹ آتا ہوں اور کرسی پر بیٹھ کر سوچنے لگتا ہوں۔ مگر میرے پاس سوچنے کے لئے کبھی کچھ نہیں رہا۔ صرف دیواروں پر لٹے ہوئے کرسیاں اور مجھے — میرے سوچ کا دائرہ انہیں تمام چیزوں کا احاطہ کرتے ہوئے واپس لوٹ آتا ہے اور اسکے مقام اتصال پر میں حیران و پریشان نظر آتا ہوں۔ کبھی کبھار ایسا بھی ہوا ہے کہ مجھے اپنے آپ کو ان چیزوں میں شامل کرنا پڑا ہے تاکہ سوچنے کے لئے مواد میں اضافہ ہو۔ لیکن میں نے جب بھی ایسا کیا ہے مجھے دسوز زہنی اذیت کا سامنا کرنا پڑا ہے۔ خود کو جاننے کی طرف پہلا قدم ہی میرے لئے اتنا المناک ثابت ہوا ہے کہ آج تک میں اپنے وجود کا گناہ معاف نہیں کر پایا ہوں۔ تو اس خود آگہی کے جال سے نکلنے کے لئے میں ایک نیا طریقہ آزما رہا ہوں اور بال کے مجسموں میں سے ایک کا انتخاب کر کے اسے گوشت پوست کا ایک انسان سمجھ کر اس سے گفتگو شروع کر دیتا ہوں

”تم کب سے یہاں پر ہو جا“

”جب سے تم ہو۔“

”اور کب تک یہاں رہو گے جا“

”جب تک تم رہو گے۔“

”اگر میں تمہیں توڑ کر سمندر میں ڈال دوں جا“

”کو شش کرو“

واقعی یہ ناممکن تھا کیونکہ میرے پاس اسے توڑنے کے لئے کوئی ہتھیار نہ تھا۔ خود کو تخریب کے اتنے نا اہل پا کر میں جھنجھلا اٹھتا ہوں اور اپنے بازو آزماتا ہوں، ”ٹٹھیاں استعمال کرتا ہوں یہاں تک کہ انگلیوں کی پوروں سے خون کی دھار بہہ نکلتی ہے اور میں یہ دیکھ کر حیران رہ جاتا ہوں کہ میرا خون اسکے جسم پر جہاں جہاں گر رہا ہے وہ جگہ گوشت پوست کا بنتا جا رہا ہے۔ میں اچھل کر نیچے پھٹ جاتا ہوں اور اپنی زخمی پتھیلی کا معائنہ کرتے ہوئے مجھے کی آنکھوں میں تاکتا ہوں جو خون کی گرمی پا کر زندہ ہو چکی ہیں۔

”میں اسی لمحے کا انتظار کر رہا تھا۔“ وہ مسکرا کر کہتا ہے، ”اپنے خون کی مزید تھوڑی سی مقدار

سے محروم ہونا گوارا کرو تو میں ہاتھ اٹھا کر دعا مانگ سکتا ہوں۔“
”نہیں، مجھے یہ سودا منظور نہیں۔ یہاں خون بہت قیمتی ہے کیونکہ پوری عمارت میں صرف

میری رگوں میں دوڑ رہا ہے۔“
”ایک وقت تھا جب ہماری رگوں میں بھی دوڑا کرتا تھا۔“
”اس وقت میں کیا تھا؟“

”ہماری طرح پتھر کے ایک بے جان مجسمہ تھے۔ ہم فنکاروں نے مل کر اپنے فن کی تمام جہانوں کے
ساتھ ہمیں پتھر کے ایک بد صورت سے ٹکڑے سے تراش کر باہر نکالا تھا جو کچھ جس فنکار کے پاس تھا وہ سب
کچھ اس نے ہمیں سونپ دیا تھا۔ گرچہ تم ہمارے ہاتھوں وجود میں آئے تھے مگر ہم سے بہتر بن گئے تھے لیکن
تم پھر بھی ایک بے جان پتھر تھے۔“

”اگے کہو پہلی بار مجھے اپنی موجودگی کا اعتراف کرنے میں اذیت کا احساس نہیں ہو رہا ہے۔“
”پھر ہم لوگوں نے فیصلہ کیا کہ ہم میں سے ہر شخص اپنے خون کا ایک چوتھائی حصہ ہمیں بخش دے گا
تاکہ تم ایک مکمل شاہکار بن سکو اور ہم فنکار کے ساتھ ہمیں دنیا کے سامنے پیش کر سکیں اور ہم نے اپنا ایک
چوتھائی خون تمہاری رگوں میں ڈال دیا۔ لیکن یہ بھی تمہارے لئے ناکافی ثابت ہوا اور ہم نے اپنے باقی
بچے ہوئے تین چوتھائی خون سے نصف خون ہمیں دے دیا۔“

”کیا تم میں سے ہر کوئی اتنا طاقتور تھا کہ اتنے خون سے محروم ہو کر سچ سکتے تھے؟“
”ہاں، کیونکہ ہم فنکار تھے اور ہمیں اس کی عادت تھی۔ لیکن تمہارے معاملے میں ہم سے ایک
غلطی سرزد ہو گئی۔ ہم نے ہمیں اتنا خون پلا دیا کہ تم توقع سے کہیں زیادہ طاقتور ہو گئے اور ایک رات جب
ہم سو رہے تھے تم نے اٹھ کر چپکے سے ہماری رگوں کا آخری قطرہ تک چوس لیا اور ہمیں ان ستونوں پر
سجایا دیا۔“

”مگر مجھے تو کچھ بھی یاد نہیں۔“

”اس لئے کہ تم جتنا خون پیئے رہے تمہارے اندر ایک نئے نقطہ نظر کا ابھار ہوتا رہا۔ ہر نئے قطرے
کے ساتھ تم ویسپائر کی طرح بدلتے رہے، ہماری آنکھوں کے سامنے بدلتے رہے اور ہم لاچار اور مجبور
سے نہیں بدلتے دیکھتے رہے جس طرح اس وقت دیکھ رہے ہیں۔“

وہ خاموش ہو جاتا ہے اور میری نظر دوسرے مجسموں کی اور دوڑ جاتی ہے۔
یہ دیکھ کر میں اچھل ہی تو پڑتا ہوں کہ ان تمام مجسموں کی آنکھیں جاگ رہی ہیں اور کیساں
بے کیفی اور نفرت کے ساتھ مجھے گھور رہی ہیں۔

تب سے اس عمارت میں میں تنہا نہیں رہتا۔ اپنی زندہ جاوید آنکھوں کے ساتھ ہال کے
تمام مجسمے میرے ساتھ جھپٹتے ہیں۔ گرچہ میں نے کھڑکیوں کے دروازوں کو پھاڑ کر ان کی آنکھوں
پر مٹیاں کس دی ہیں اور اس طرح ان کی نفرت انگیز نگاہوں سے خود کو بچا لیا ہے، لیکن کھڑکیوں پر
دروازوں کے نہ ہونے سے اب رات دن سمندر کا شور مجھے بے چین کئے رہتا ہے۔ اس شور سے بچنے کے لئے
میں ہال اور راہداریوں کے اندر بھاگتا رہتا ہوں۔ بھاگتے بھاگتے کبھی کبھار اس اندیشے سے میرا دل
کانپ اٹھتا ہے کہ میں کہیں کسی مجسمے سے ٹکرا نہ جاؤں اور اسکی آنکھوں سے ٹپی کھل جائے۔



میرا شہر کلکتہ

آزادی کو بیس سال کا ایک طویل عرصہ گزر چکا تھا۔ مادرِ وطن کی آب و ہوا کافی حد تک تبدیل ہو چکی تھی اور انہائے وطن نے اپنی زبان، اپنے کچر کو پہچانتا شروع کر دیا تھا کہ یکا یک نو مبر کی ایک خشک شام کو کلکتہ کی ایک سڑک پر چلتے چلتے مجھ پر اس تلخ حقیقت کا انکشاف ہوا کہ میرے سر پر نہ کوئی آسمان ہے نہ جیب میں پیٹ بھرنے کے لائق پیسے زندہ رہنے کے لئے آدمی کو جن سہاروں کا محتاج ہونا پڑتا ہے وقت نے سن شعور تک پہنچنے سے پہلے ہی وہ تمام سہارے مجھ سے چھین لئے تھے۔ چنانچہ میں نے اپنے دونوں ہاتھ تیلوں کی جیب میں ڈال دیے، سر کو کالروں کے درمیان کسی قدر اونچا اٹھالیا اور بے چینی کو پوشیدہ رکھنے کے لئے مسکرانے کی سعی کرنے لگا جو اور کچھ نہیں، انفسیاتی طور پر ڈیفنس میکنزم کی ایک شکل ہی تھی۔ مگر مجھے دیر ہو چکی تھی۔ اس وقت تک موسم سرما کی ٹھنڈی ہوا وسط ایشیا سے چل کر شمال کے رخ بستہ پہاڑی دروں سے بہتی ہوئی لگنگا کی گھاٹیوں اور میدانوں سے گذرتی، خلیج بنگال اور بحر ہند کی طرف ہمارے ہی تھی۔

۱۹۷۷ء کی پوری گرمی اور برسات کے کچھ مہینے میں ایک ڈاکٹر کے کپاؤنڈر کی حیثیت سے کام کرتا رہا تھا۔ ڈاکٹر کو میرا کام پسند تھا اور اس کی پر سہار شخصیت کی چھاؤں میں آکر آخر کار مجھے اپنے پیروں کے نیچے زمین کی موجودگی کا احساس ہونے لگا تھا کہ یکایک استغاطِ حمل کے بہت سارے کمیز آئے تھے۔ چنانچہ میں نے ڈاکٹر سے اجازت لی اور سر کے لمبے بالوں کو جو بے موسم لینے سے بھیگ گئے تھے، کھل ہوا میں خشک کرنے کے لئے سڑک پر نکل آیا۔

بات دراصل یہ تھی کہ اپنے لمبے بالوں، بیل باٹم اور اونچی ایڑیوں کے باوجود میں ذرا پرانے خیالات کا آدمی تھا۔ میری تمام کوششوں کے باوجود میرے اندر کہیں پر "ہندوستان" زندہ رہ گیا تھا۔ اور اب میں اپنی قدروں کی لاش کندھے پر اٹھائے ہوئے ایک تاریک اور بے رحم رات کے روبرو کھڑا تھا اور میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسکا استقبال کس طرح سے کروں۔ مجھے ہندوستان کے مختلف شہروں میں ستائیس سال گزر گئے تھے۔ مگر میں بنگال کی راتوں کو سمجھ نہ سکا تھا۔ یہ راتیں جو کسی راکشش کی طرح ہر شے کو نگل لیتی ہیں اور پیچھے چھوڑ جاتی ہیں گھٹی ہوئی سسکیاں، دبی ہوئی آہیں — میں شباب کے سنہرے دور میں قدم رکھ چکا تھا۔ مگر کسی کی کنواری نگاہوں نے مجھے پیام نہیں بھیجا تھا، کسی کے ملائم سینے کی گرمی میں نے محسوس نہیں کی تھی۔ میں زندگی کے میدان میں ایک ایسی سمت ڈھکیں دیا گیا تھا جہاں ان چیزوں کا گزر ممکن نہیں تھا۔ میں اس بنگال میں تھی رہا تھا جسے ہر آنے والا دن لوٹ رہا تھا، ہر رات جس کی عصمت دری کر رہی تھی۔ میں تاریک اور مفلس بنگال کا بیٹا، اپنی ماں کے دم توڑتے ہوئے جسم میں جان ڈالنے کی بھرپور کوشش کر رہا تھا اس سے قطع نظر کہ خود میری سانسوں کی تعداد بہت مختصر رہ گئی تھی۔

میں زیادہ دور نہیں جانا چاہتا تھا۔ دراصل مجھے اپنی حد سے واقفیت تھی۔ میں نے کبھی خود کو دوسانسوں کے درمیان کا خدا نہیں سمجھا تھا۔ لیکن یہ رات کہیں جانے کے لئے کہہ رہی تھی۔ کسی ایسی جگہ جہاں ہوا شیشے کے دروازوں کو نہ کھڑا کھڑا ہوا، نہ روشنیاں اتنی تیز ہوں کہ انسان کے گرد سائے ہی سائے پھیل جائیں۔ مگر کلکتہ ایک ایسے سمندر کی طرح ہے جس کی تھاہ سے کوئی واقف نہیں اس کا ظلم اس درجہ مضبوط ہے کہ دل کسی نہ کسی قریب کا ہو کر ہو ہی جاتا ہے۔ چنانچہ جیتر بنجیونی میں کچھ دور چلنے کے بعد مختلف گلیوں اور راستوں سے چکراتے ہوئے میں آخر کار بٹیک اسٹریٹ پر نکل آیا جہاں بہت ہی پراسرار طور پر میں نے خود کو پرہجوم، پر شور سڑک پر ایک جنرل اسٹور کے سامنے کھڑا پایا، جہاں ایک ڈسٹ بن کے کنارے چبوترے پر ایک بوڑھا آدمی بیٹھا اپنی کھڑی ضدی بھوؤں سے کلکتہ کے دل کے اندر تاک رہا تھا۔ اس کے کندھے اتنے مضبوط تھے کہ لگتا تھا آج کی پوری تہذیب، خوشحالی اور گلیم کا بوجھ ان کندھوں پر رکھا ہوا ہو۔ دوسری طرف اس کی آنکھوں میں شدید تھکن اور مایوسی تھی کیونکہ وہ ایک ایسی عمارت کا معمار تھا جس کے اندر خود اس کا داخلہ ممنوع قرار دے دیا

گیا تھا۔ میں نے مڑ کر جنرل اسٹور کے روشن، وسیع و عریض زینے پر چڑھتے اترتے لوگوں کی طرف دیکھا۔
 گلی گونٹھن رڑکیاں کافی کاؤنٹر پر کافی سب کر رہی تھیں۔ مرد نیچے ٹریفک کے بچتے ہوئے دھارے میں
 نظریں لگائے ہوئے سگریٹ پی رہے تھے۔ بچے وزن کی مشین کے سامنے کھڑے ہو کر غلنے کی سرخ علامتی
 روشنی کو متجسس نگاہوں سے تاک رہے تھے اور میں بوڑھے کے اتنے قریب تھا کہ میرے کانوں میں اسکی
 کراہوں کی سرگوشی سنائی پڑ رہی تھی جیسے کلکتہ کسی سیٹی ٹوریم میں لیٹا کراہ رہا ہو۔
 ”کیا تم بیمار ہو؟“ میں نے جھک کر بوڑھے سے سوال کیا۔

”میں ایک بوڑھا آدمی ہوں!“ اس نے ضمنی سی آواز میں جواب دیا۔

”تمہارا اپنا کوئی نہیں؟“

”میرا رڑکا عمارت میں انٹیس دھویا کرتا تھا۔ ایک دن اوپر سے گر کر مارا گیا۔“ وہ جس
 بے ساختگی اور سکون سے یہ بتا رہا تھا۔ اس سے میں نے اندازہ لگایا کہ یہ بہت پہلے کا واقعہ ہے۔ شاید
 پانچ چھ سال پیچھے کا۔

”تو ان لوگوں نے تم سے تمہارا بیٹا چھین لیا ہے؟“ میں نے دھیرے سے کہا جو شاید اس کی
 سمجھ میں نہیں آیا۔ ”تمہاری عمر کتنی ہے؟“

”مجھے اچھی طرح یاد ہے، آزادی کے دن میں چھبیس سال کا تھا۔“

”تو تم جنگِ آزادی میں حصّہ لے چکے ہو۔ تبھی تو تمہیں وہ دن اتنی اچھی طرح یاد ہے؟“ میں نے کہا
 ”نہیں، اس کی ایک دوسری وجہ ہے۔ آزادی کے پانچ چھ ماہ پہلے سے کلکتہ میں تقسیم ہند
 کے فسادات شروع ہو چکے تھے۔ ایک بار میں اور نلنی ایک جلے میں گئے۔ جلے میں پتھر اڑا ہوا۔ گولیاں
 چلیں اور میری بیوی ماری گئی۔ اس لئے مجھے آزادی کا دن اتنی اچھی طرح یاد ہے۔“

”اس کا مطلب ہے تم گزشتہ تیس چالیس برس سے اسی طرح محنت کرتے آ رہے ہو؟“ میں
 نے محسوس کیا کہ میں ذرا بے چین ہو گیا تھا۔ کتنا اچھا ہوتا اگر میں اس بوڑھے کے سامنے درکتا۔ میرے پاس
 دوسروں کی طرح اسے دینے کے لئے جھوٹے وعدے نہ تھے۔ رنگین سپنے نہ تھے۔ اسی لئے میں نے اسے ایک اور
 بے رحم حقیقت کے سپرد کر دیا۔

”کچھ عرصہ بعد جب تم بالکل ضعیف ہو جاؤ گے پھر کیا کرو گے؟“

دراصل میں نے اس سے ایک ایسا سوال کیا تھا جو مجھے کسی دوسری جگہ کرنا چاہئے تھا۔ مگر وہاں سنگینوں کا سخت پہرا لگا ہوا تھا۔ اور میرا اندر جانا قطعی ناممکن تھا۔ اسی لئے میں نے پھر بوڑھے کی طرف رجوع کیا۔

میں نے دیکھا، بوڑھا خاموش بیٹھا اکاش میں چمکے ہوئے نیون لائٹ کے اشتہارات کو تاک رہا تھا۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا۔ اس کے پاس میری باتوں کا کوئی جواب نہ تھا۔ مگر میں کیوں اس کی طرف ضدی نگاہوں سے تاک رہا تھا؟ اسکی پیشانی کو بگاڑتی ہوئی سلو میں اتنی گہری پڑ گئی تھیں کہ میں نے خوفزدہ ہو کر نظریں وہاں سے ہٹالیں اور میری نگاہیں ایک دوسرے بوڑھے بھکاری پر مرکوز ہو گئیں جو اپنے چھڑوں کے ساتھ سڑک پار ٹرام کی بڑی پردھیرے دھیرے پاؤں رکھتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ حیرت کی بات یہ تھی کہ اس کے چھڑے اتنے نمایاں اور ناگزیر نظر آ رہے تھے جیسے ان کی اپنی الگ شخصیت ہو اور جیسے وہ بھکاری ان چھڑوں میں نہیں، بلکہ ان کے لئے جی رہا ہوں۔ کتاب کی دکانوں کے نیچے سے گذرتے ہوئے ان کی تیز روشنیوں میں وہ اور بھی زیادہ بد نما اور بھیانک نظر آ رہا تھا۔ جیسے سب کی نظر بچا کر چمکے سے گور کی کسی کتاب سے نکل آیا ہو۔ میں نے چاہا میں اپنی آنکھیں بند کر لوں۔ مگر تبھی —

بڑے پراسرار طور پر اور یکایک اس ڈسٹ بن کے کنارے بیٹھے ہوئے بوڑھے کا مستقبل میری سمجھ میں آ گیا اور میں نے سوچا، دراصل کلکتہ نہ چمکتی ہوئی دکانوں کا نام ہے، نہ کشادہ سڑکوں، تنگ گلیوں اور کھلے میدانوں کا، نہ سبے ہوئے فلیٹوں کا، نہ امپورٹڈ کاروں کا اور نہ ہی کھوکھلی نمائشوں کا، کلکتہ وہ بھی نہیں جو دریائے ہو گلی کے کنارے سے شروع ہو کر رنگ بگ رنگ پھیلے ہوئے ہے۔ نہ کلکتہ رائٹر میں بلڈ گیس میں ہے، نہ وکٹوریہ میموریل میں، نہ ایڈن گارڈن میں ہے، نہ انڈین میوزیم میں اور نہ ہی راج بھون میں۔ کلکتہ نہ ٹرام کے شور میں ہے نہ آکاشوائی کی نشریات میں۔ کلکتہ وہ بھی نہیں جو براہ راست گرانڈ کے فلور شو یا شہر زاد اور پرنسز یا فریوز کے مشہور و معروف لائسنس یافتہ لیڈ و بار یا گرانڈ کے رنگ محل میں نظر آتا ہے یا جسے ہم روندہ سدن یا برلا پینی ٹوریم میں دیکھتے ہیں یا جو دھرم تلہ میں شہید مینار کے ارد گرد نظر آتا ہے یا جو کافی مندر یا ناخدا مسجد یا سینٹ پال کیتھڈرل کے صحفوں کی بھیڑ میں سانس لیتا ہے۔ کلکتہ دراصل ڈسٹ بن کے کنارے بیٹھے ہوئے اس بوڑھے مزدور سے شروع ہو کر سڑک کی دوسری اور چلتے ہوئے اس بوڑھے بھکاری تک جا کر ختم ہو گیا ہے جو دھیرے دھیرے کلکتہ کے

علین خانہ دل میں سمانا جا رہا ہے۔

اُف! میرا شہر کلکتہ تنہا چھوٹا ہے۔

”کون جانے...“ بوڑھا دھیرے سے مجھ سے کہہ اٹھتا ہے جیسے خود کلکتہ مجھ سے

سرگوشی کر رہا ہو، ”وہ وقت آنے سے پہلے ہی میں دم توڑ دوں۔ میرے پاس اب جینے کے لئے
رہا کیا ہے؟ میں تو اسی دن مر گیا تھا جس دن بلرام مرا تھا اور ان لوگوں نے مجھے پانچ سو
روپے ہر جانہ دینے چاہے۔ بھلا کون باپ یہ پیسہ سو یکا کر سکتا ہے؟“

اُونگھتی آرام کرسی

”سر جھٹنا گر، ابھی تک آپ نے سر ماہی اسٹیمٹ تیار نہیں کیا یہ کام اسی مفتے ہو جانا چاہیے“
مجھے معلوم ہے یہ مجھ سے ہی کہا جا رہا ہے۔ کبھی کبھار اپنا نام بھول جانے میں کتنی راحت کا احساس ہوتا ہے۔ لیکن انسان اپنے نام کی کینچلی کب اپنی شخصیت سے اتار سکتا ہے؟ مجھے تو مرنے کے بعد بھی لوگ جھٹنا گر ہی کہیں گے۔ انسان کو دنیا میں آنکھ کھولتے دیر نہیں لگتی کہ اس پر ایک لیبل لگا کر اسے ایک خانے میں چپکا دیا جاتا ہے۔

”یس سر“

”دیکھئے، آپ آج کل کام میں زیادہ دلچسپی نہیں لے رہے ہیں۔“

”سر۔“

”کچھ دنوں سے میں دیکھ رہا ہوں آپ پریشان سے ہیں۔ کوئی گھریلو الجھن؟“

”کچھ بھی تو نہیں سر تھینک یو!“

کچھ دنوں سے میں بھی محسوس کر رہا ہوں کہ میں پریشان سارہنے لگا ہوں۔ مگر اس گنہ کو کسی کے گھریلو معاملات میں جھانکنے کی اتنی بے چینی کیوں رہتی ہے؟ کیا یہ نہیں جانتا کہ جو تنخواہ مجھے آفس دیتا ہے اس سے میری پریشانیوں میں اضافہ ہی ہوتا ہے۔ مگر یہ بھی کیا کرے۔ اس کے سارے کام تو ماتحت کر دیتے ہیں۔ وقت گزاری کے لئے کچھ تو چاہیئے۔ کسی کے ذاتی معاملات میں دخل اندازی ہی سہی۔ آفس کا ہر شخص جانتا ہے کہ اس کی بیوی اسکی آنکھوں میں دھول بھونکتی ہے۔ مگر محض اسی لئے

تو لوگ اسے پسند کرنے سے رہے۔ اور یہ ہے کہ اپنی بیوی پر رعب جمانے کی فکر میں مرا جاتا ہے۔ اگر کسی کام سے وہ افس چلی آتی ہے تو صاحب کے اندر اپنے صاحب پن کا احساس انگڑائی لے کر جاگ اٹھتا ہے۔ پھر ہر شخص کی باری باری سے پکار شروع ہو جاتی ہے۔

”مسٹر احمد! آپ نے جو ڈرافٹ تیار کیا ہے وہ بہت کمزور ہے۔ آپ دوسرا ڈرافٹ لکھ لیں۔“
”مسٹر مرلی۔ آپ کی ٹائپ رائٹنگ دن بدن بگڑتی جا رہی ہے۔ مجھے لگتا ہے آپ کی مشین کو نہیں بلکہ آپ کے ذہن کو سروسنگ کی ضرورت ہے۔“

”مسٹر سٹیشنر! ذرا کورس پونڈینس فائل تو لیتے آئیے۔“

”مسٹر بھٹناگر! گھر کی پریشائیاں گھر ہی تک محدود ہیں تو بہتر ہے، ورنہ آدمی پاگل ہو جائے۔“
”آئی ایم سوری سر۔ آئی ایم ریشلی ویری سوری۔“

اور اس کے بغل میں بیٹھی یہ عورت جو میری طرف تاک رہی ہے، کتنی نفرت ہے مجھے اس سے یہ سوچ کر تعجب ہوتا ہے کہ کسی کو اسکے بھڑے جسم سے دلچسپی بھی ہو سکتی ہے۔ ایسی عورتوں کے بارے میں ہی کہا جاتا ہے کہ ان کی ٹانگیں بھڑے ایک دوسرے سے الگ رہتی ہیں۔

کونے میں ٹائپ رائٹر بڑبڑا رہا ہے۔ باہر سڑک پر پچھلے دوڑ رہے ہیں۔ پارلیا منٹ میں ممبران لڑ رہے ہیں، جس کی سیٹھی روداد سنانے کے لئے رپورٹر اور فوٹو گرافر لاہیوں اور راہدار یوں میں بھاگ دوڑ میں مصروف ہیں۔ سگریٹ سلگاتے ہوئے میں تھوڑی دیر کے لئے یہ بھول جانا چاہتا ہوں کہ میں کہاں ہوں! کیا ہوں! جہان و مکان کے اس غیر محسوس سلسلے میں میرا مقام کہاں ہے! لیکن میرا ذہن خود مجھے ان تمام سوالوں کو فراموش کر دینے سے باز رکھتا ہے۔ یہ ٹائپ رائٹر اگر رک جائے تو ممکن ہے میں اس مسئلے کا حل دریافت کر لوں۔ اور جب کہ مجھے یہ یقین ہونے لگتا ہے کہ ٹائپ رائٹر یوں ہی تاقیامت بڑبڑاتا رہے گا۔ یہ ایک مشین خاموش ہو جاتی ہے۔

”تم نے مجھ سے کچھ کہا۔“

”نہیں تو۔“

ٹائپ رائٹر چل پڑتا ہے۔ تو میں سوچ رہا ہوں، میں سوچ رہا ہوں، میں سوچ رہا ہوں۔ مگر میں کیا سوچ رہا ہوں! کچھ بھی تو نہیں۔ شاید میں سوچ رہا ہوں کہ سندیپ کے لئے یونیفارم نہیں

بنائی تو اسے اسکول میں گھسنے نہیں دیا جائے گا۔ یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ تم جب بھی سوچتے ہو ایک چار سو روپے مہینہ پانے والے کلرک کی طرح سوچتے ہو۔ تم آئن اسٹائن کی طرح کیوں نہیں سوچتے ہو؟ بے تھون کی طرح کیوں نہیں سوچتے؟ چرچل کی طرح کیوں نہیں سوچتے؟ یہ مت بھوکو کہ تم تاریخ کے ایک اہم موڑ پر کھڑے ہو، جب دنیا تیسری جنگ عظیم کی طرف بڑھ رہی ہے اور نئی نوع آدم پوری رفتار سے اپنی آبادی دگنی سے چوگنی کرنے میں مصروف ہے۔

مکھیاں جھنجھنا رہی ہیں اور میں ایک کپ چائے کا انتظار کرتے ہوئے کینٹن کی دیواروں پر کولے سے مکھ گئے سلوگن کا مطالعہ کر رہا ہوں۔ انسان اپنی تمام تر نام نہاد ترقیوں کے باوجود اب بھی اپنی فطرت کا اصلی چہرہ دیواروں پر کندہ کرنے پر مجبور ہے۔ اسے ہر لمحہ کسی نئے جھوٹ کا سہارا چاہیئے یہ کسی ایک قرآن یا گیت تک محدود نہیں رہ سکتا۔ نہ ہی اسکے مارکس کو بقائے دوام حاصل ہے۔

”بابو! آپ کیا سوچ رہے ہیں۔ شاید چائے میں شکر زیادہ ڈر گئی ہے؟“

”کیا؟ نہیں تو۔“

میں کینٹن کے مالک کے بیضوی چہرے کی طرف تاکتا ہوں۔ اسے جب کوئی کام نہیں رہتا تو یہ لوگوں کو بڑھنا شروع کر دیتا ہے۔ مگر اس کے ساتھ ٹریڈی یہ ہے کہ یہ ہمیشہ لوگوں کو غلط پڑھتا ہے۔

”مسٹر جھنڈاگر۔ آپ آج کل کینٹن میں بہت زیادہ جانے لگے ہیں۔“

”نہیں تو سر۔ چائے پینے کے لئے تو جایا ہی کرتا ہوں۔“

”آپ چائے پی پی کر اپنا ہاضمہ چوہٹ کر لیں گے۔ شاید آپ نے اب تک یہ کام کر ہی لیا ہو۔“

میں دیکھ رہا ہوں آپ میں اونگھنے کی عادت پڑتی جا رہی ہے۔ بے خوابی کی شکایت ہے آپ کو؟

”شکایت تو ہے۔ مگر مجھے ڈر ہے میں پاگل ہو جاؤں گا۔“ میں بالکنی کے جینگلے پر جھکا ہوا ادھی رات کے سنائے کو اپنے اندر تک محسوس کر رہا ہوں۔ چاندنی کے باوجود اس پاس کی تمام عمارتوں نے مل کر گلی میں روشنی کو آنے سے روک لیا ہے۔ اندر کمرے میں میری بیوی سو رہی ہے۔ اسکی عریانیت کے لئے میں ہی ذمہ دار ہوں۔ جاننے کیوں مجھے سر تکیہ پر ڈالتے ہوں سا آ رہا ہے جیسے تکیہ سے لگتے ہی یہ پتھر کا ہو جائے گا۔ میں اسی طرح کھڑے کھڑے رات گزار دوں گا یہاں تک کہ دوڑ کوں فیملڈ اپنی سیٹی بجاتے ہوئے گزرنے لگے گی اور اتنی دوری کے باوجود میں اس کے ڈبوں کی جھنجھناہٹ کو سن سکوں گا۔

”تم کسی ڈاکٹر سے مشورہ کیوں نہیں لیتے؟“ احمد کے پاس ہمیشہ کی طرح میرے لئے بہت سارے سوالات ہیں۔ تم اپنے آپ کو تباہ کر لو گے۔ یاد رکھو بے خوابی پاگل پن کی ابتدا ہے۔“
 ”تو کیا میں پاگل نہیں ہوں؟“ میں محلے کو مذاق پر ڈال جاتا ہوں۔ مگر اس کی آنکھیں سنجیدگی سے مجھ پر چھنے میں مصروف ہیں۔ باس کی آنکھوں کی طرح۔“

”ہمیں انسپکشن کے لئے ابھی سے تیاری شروع کر دینی چاہیے۔“ انہی بیوی کے بغل میں بیٹھا ہوا وہ ہمیشہ کی طرح آج بھی نفرت انگیز نظر آ رہا ہے۔ وہ اپنی کرسی کی پشت پر سر کو ٹکائے ہوئے ہم سب لوگوں کی طرف تاکتا ہے۔ ”انسپیکٹنگ اسٹاف کا پرزور استقبال ہونا چاہیے۔ اور آپ لوگ سرکٹ ہاؤس میں انکے کھلانے پلانے کا کیا انتظام کر رہے ہیں؟ سٹر سٹیش، میری طرف سے یہ پچاس روپے چندے کے طور پر رکھ لیجئے۔ یاد رکھئے، ہمیں ہر صورت میں انہیں بھیجنا ہے۔ آپ تمام لوگوں کی فیوچر پر موشن اور ایف سی شینسی بار کا دار و مدار بہت حد تک ان کی رپورٹ پر ہے کہ یہ کیا کہتی ہیں۔“ میرا آفس آفس کے اندر ہی ختم نہیں ہوتا۔ یہ میرے ساتھ گھر تک جاتا ہے۔ میری بیوی تک جاتا ہے۔ میرے بچوں تک جاتا ہے اور میری بلی رومی تک جاتا ہے جنہیں میں گھر میں ایک کمرے کی مانند ہی مشتبہ نظروں سے تاکتا ہوں۔ شے کی جس دیوار کے آ پار ہم لوگ جی رہے ہیں وہ دیوار دیوار چین سے زیادہ بلند اور مضبوط ہے اور برلن کی آہنی دیوار کی طرح ہی اس کے آ پار واپس ٹاؤر نسب میں کہ کوئی ادھر سے کود کر ادھر نہ چلا جائے۔

”سکون سے بیٹھ۔“ میں رومی کا کان اٹینٹ کر کہتا ہوں جو میری آرام کرسی کے بازو پر بیٹھی پر اسرار آنکھوں سے میری طرف تاک رہی ہے۔ میں پیالی تپائی پر رکھ کر دوبارہ اخبار کے کالموں میں دفن ہو جاتا ہوں۔ بین الاقوامی سطح پر خبروں کے معیار میں دن بدن گراؤ آتی جا رہی ہے۔ طہران میں ملاپرسی کے دور کی ابتداء، کارپوب کی جیت کا یورو کمیونزم پر سیاسی رد عمل، یون بورگ پر ریڈ بریگیڈ کا سزائے موت کا فیصلہ، جیمر ٹھورپ ہم جنسی کے مقدمے میں ملوث، ہیٹرو کے ہوائی اڈے پر ہندوستانی عورتوں کا اور جنوبی ٹیٹ، چاؤ کے فسادات میں ہزاروں مسلمانوں کی موت۔ دنیا کے نقشے پر ملکوں کے درمیان متنازعہ سرحدوں کی ہاٹ لائنز میں اضافہ ہوتا جا رہا ہے، سمندر کے پانیوں میں بحری بیڑے گشت کر رہے ہیں، چین ایک عظیم جنگی قوت بننے کی تیاری

میں معروف ہے۔ VOYAGER جیو پٹر کی طرف بڑھتا جا رہا ہے اس نے۔ اس کی تصویریں بھیجنا
 شروع کر دی ہے اور ان تمام چیزوں سے دور ایک کلرک اپنی آرام کرسی میں اجبار پڑھتے پڑھتے
 اونگھ گیا ہے۔ اس کی بلی اب بھی آرام کرسی کے بازو پر بیٹھی اس کے چہرے کی طرف تاک رہی ہے اسکی
 آنکھوں میں ایک پراسرار روشنی کھیل رہی ہے جیسے اس نے دنیا و مافیہا سے بے خبر خود اپنے کرب
 میں غرق اس شخص کو معاف کر دیا ہو۔ اس کے اندر کاراز پالیا ہو۔



چہروں کے فاصلے

یہ ایک پرانا کھانا تھا جس کی کھڑکیوں میں سلاخیں نہیں تھیں جہاں میں اور نجیب ماں کے ساتھ رہتے تھے۔ ماں چرچ روڈ پر سلاخی کے ایک اسکول میں استانی تھی اور اسکول کے بعد جو وقت بچ رہتا وہ ہمیں ماں کے بغیر ہی اس کمرے میں گزارنا پڑتا۔ شام کے وقت ماں شمال سے سر کی پشت کو چھپائے ہوئے ہوئے وارد ہوتی اور فورات کا کھانا پکانے میں مصروف ہو جاتی وہ مشکل سے تیس سال کی رہی ہوگی۔ مگر اسی دوران اسے سفید کپڑوں کی عادت پڑ گئی تھی اور کھانا پکاتے پکاتے کبھی کبھی اس کی انگلیوں سے آنسو بہنے لگتے اور کبھی یہ آنسو کھڑکیوں کے شیشوں پر بہتے رہتے جب بارش سے بوجھل ہوا باہر نیم کے درختوں کے نیچے سے گذر کرتی۔ اس مکان کے باہر سے ایک ٹوٹی پھوٹی سڑک گذرتی تھی جو شہر کو باہر کی طرف لے جاتی تھی۔ اس پر چلتے ہوئے لوگ ان کھڑکیوں سے اتنے دھندلے اتنے عجیب سے لگتے، ہماری زندگی سے اتنی دور لگتے کہ میرے اور نجیب کے متعجب سراپس میں مگرا جاتے۔

میرے لوگ کہاں سے آتے ہیں، اور جاتے کہاں ہوں گے؟ ”نجیب پوچھتا۔

”مجھے تو نہیں معلوم۔ لیکن ماں بتا سکے گی۔“

ماں کے چہرے پر ایک پرانی مانوس مسکراہٹ جل اٹھتی وہ آٹا سے گسلی ہو چکی انگلیوں کو گلا کے کنارے سے رگڑ کر صاف کرتی۔ پھر دونوں ہاتھ سے ہمارے سروں کو اپنے ملائم سینے سے لگا کر کہتی۔

”یہ تو ہمارے جیسے ہی لوگ ہیں۔ تم نہیں دیکھتے کہ یہ لوگ کبھی نہیں رکتے ہمیشہ کہیں نہ کہیں جلتے رہتے ہیں؟“

”لیکن یہ تو بات ہے کہ جاتے کہاں ہیں؟“ میں اپنی بائیں ماں کے جسم کے گرد حائل کر کے اسکے خوبصورت چہرے کو تاکتا رہتا۔ ماں تم تو جانتی ہو گی۔ آخر یہ لوگ دو گھڑی کے لئے ٹھہر کر ہم سے بات کیوں نہیں کرتے؟“

ماں لا جواب ہو کر چو لہے کے اندر تاکنے لگتی اور اس وقت اسکا گورا صبح چہرا اور بھی سرخ ہوا اٹھتا اور اکثر رات کو خواب میں، میں ماں کی طرح ہی ایک خوبصورت، تنہی سی لڑکی سے کھیلتا رہتا ”تم تو اتنے موٹے ہو کہ بس....“ وہ نیم کے درخت کی جڑوں سے ٹھوکر کھاتے کھاتے سنبھل جاتی اور میری طرف چہرا موڑ کر کہتی: ”تم تو اتنے موٹے ہو کہ جب ماسٹر صاحب تمہیں مارتے ہوں گے تو تمہیں بالکل نہیں لگتا ہوگا۔“

”یہ ماسٹر صاحب تو مجھے بالکل نا پسند ہے۔“ میں اپنا فیصلہ سناتا، ”چھڑی کے بغیر بھی“ اور ماں ہم دونوں کو گود سے اٹا کر آٹا گوند چھنے لگتی اور ہم دونوں ایک بار کھڑکی سے جا لگتے۔ لیکن اس وقت سڑک سنسان پڑی رہتی اور ایک دو لمپ بجلی کے کھمبوں پر جل رہے ہوتے اور ہوا بجلی کے تاروں کو جھنجھوڑتی رہتی اور کبھی کبھی ان سے چنگاریاں برسا کرتیں۔

لیکن کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا کہ موسم خوشگوار ہوا اٹھتا اور آسمان میں غروب آفتاب کی لانی دوڑ جاتی۔ اس وقت نیم کا درخت خاموش رہتا اور کھمبوں پر نسب لمپ وقت سے قبل جل اٹھتے اور ہم آنگن میں کھیلے کھیلے اکتا جاتے اور میں ہاف پیٹ کی جیب سے چابی نکال کر کمرے کا دروازہ کھولتا۔ ہم دوڑ کر کھڑکیوں کو سرخ آسمان پر کھول دیتے جس کے نیچے بلب جلتے رہتے اور تالوں پر چڑیاں بیٹھی رہتیں اور سڑک پار محلے میں کوئی بچہ بجانے لگتا اور ایک کتاب عین ہماری کھڑکی کے نیچے آکر بھونکنے لگتا۔ ہم کھڑکی سے اس کتے کو اشتعال دیتے رہتے۔ یہاں تک کہ وہ تھک جاتا اور اپنی دم بھلی ٹانگوں کے درمیان دبائے ہوئے واپس چلا جاتا اور ہم فحیاب سے کھڑکی پر بیٹھے رہتے۔ لیکن جب آسمان پر فیشی رنگت دوڑنے لگتی تو وہی پر اسرار ہونے گذرنے لگتے، دھندلے سے، دور سے سمجھ میں نہ آنے والے۔ کبھی کبھی وہ ہم سے اتنے قریب ہوتے کہ ہم ہاتھ بڑھا کر انہیں چھو سکتے تھے۔

اور ایک دن ایک آدمی کو ہم نے تقریباً روک ہی لیا۔ اس نے ایک پرانی، گھسیٹی ہوئی پتلون پہن رکھی تھی جس کے رنگ کا تعین کرنا مشکل تھا۔ مگر اس کی ہوائی شرٹ پر رنگ ہی رنگ تھے اور یہ رنگ اس کے بالوں پر بھی تھے اور اس کی آنکھوں میں بھی اور وہ ہماری کھڑکی کے نیچے ہی آکر رکھا تھا اور ہم نے محسوس کیا کہ شراب اور تارپین کے تیل کی تیز مہک اسکے پورے وجود سے آرہی تھی۔

”اچھا، تو اس گھر میں کوئی رہتا بھی ہے؟“ اس نے ہماری طرف دیکھتے ہوئے کہا، ”اور تم لوگ

کبھی باہر سڑک پر کیوں نہیں نکلتے؟ اندر گھٹن محسوس نہیں ہوتی؟“

”ہوتی ہے۔ مگر ماں بہت جلد آجاتی ہے۔“ ہم کہتے۔

”ارے ہاں ماں!“ وہ مسکرا کر کہتا، ”تم بھی تو، اور میں سمجھتا تھا کہ... مگر خیر تھوڑا یہ واقعہ“

”ہماری ماں رڑکیوں کو سلائی سکھاتی ہے۔“ ہم فخر سے کہتے،

”پیٹ بھرنے کے لئے ہر شخص کو کچھ نہ کچھ کرنا ہی پڑتا ہے،“ وہ ایک بیڑی سلگالیتا اور تب

ہم دیکھتے کہ اس کے گالوں پر داڑھی کثرت اور کھردرے پن سے آگئی ہے، ”پیٹ کے آگے خدا کی بھی کیا مجال کے کچھ کہے۔“

”اور تم کیا کرتے ہو؟“

”میں دروازے اور کھڑکیاں رنگتا ہوں۔ کبھی کہو تو تمہاری کھڑکیاں بھی رنگ دوں۔“

”رنگ دو، رنگ دو،“ نجیب چلا اٹھتا ہے۔

”تمہیں پیسے نہیں چاہیے کیا؟“ میں نجیب کی طرف غصے سے تاکتے ہوئے اس آدمی سے کہتا۔

”سو تو چاہیے۔ مگر تم دونوں اتنے پیارے بچے ہو کہ میں یہ کام مفت بھی کر سکتا ہوں۔ تم صرف رنگ

کا خبیث دے دینا۔“

اور جب وہ بیڑی پیتا ہوا اپنی رنگدار شرٹ اور بے رنگ پتلون کے ساتھ چلا گیا تو ہم نے

تبہ یہ کر لیا کہ ماں سے کہہ کر کھڑکیاں رنگوا لیں گے۔ رات کو تاریک اور سرد پڑتے دیکھ کر ہم نے کھڑکیاں

سند کر دیں اور بے چینی سے ماں کا انتظار کرنے لگے کیونکہ ہمیں اپنی کھڑکیاں رنگوانی تھیں۔ ہم دونوں

کھلی آنکھوں سے ایک پسند دیکھ رہے تھے کہ آسمان سرخ ہوا اٹھا ہے اور کھڑکی پر برش پھیرتے پھرتے

یہ ایک وہ آدمی اپنا چہرہ اندر لاتے ہوئے کہتا ہے ”دیکھو، دیکھو، کیا خوبصورت لگ رہی ہیں یہ اب

رنگین چڑیاں اُمیں لگی اور تمہاری کھڑکیوں پر بیٹھ کر چپکا کریں گی۔“
 تھوڑی دیر بعد دروازے پر کھڑکھڑاہٹ سن کر یہ خوش خبری سنانے کے لئے ہم اچھل کر
 ماں کی طرف بھاگے۔ مگر ماں نے ہمیں پرے ڈھکیل دیا۔
 ”ارے بس۔ تم سب میری انگلیوں کے ٹانکے توڑ دو گے۔“
 اور کانپتے دل کے ساتھ ہم نے دیکھا۔ ماں کے دہنے ہاتھ کی تین درمیانی انگلیوں پر پٹیاں
 کسی ہوئی تھیں۔

”ماں یہ کیا ہوا؟“ ہم سہم گئے۔

”ہو تا کیا تھا۔ مبینہ کھول کر درست کر رہی تھی کہ پائڈن پر پاؤں پڑ گیا۔ پرنسپل سے کافی جھگڑا
 ہوا۔ لیکن میں کیا کر سکتی ہوں۔ میں اب وہاں کام نہیں کر سکتی۔ کہیں اور کام ڈھونڈنا ہو گا۔“
 بہت مشکل سے ہم لوگوں نے لائینن چلائی۔ اس رات روٹی مجھے بیلنی پڑی اور جب چوبیس
 کا دھواں کمرے میں بھرتا جا رہا تھا تو ماں کی آنکھوں سے ایک بار پھر آنسو برس پڑے۔ اس نے ہم دونوں
 کے سر کو اپنے ماتم سینے سے لگالیا اور کھڑکی سے باہر آسمان کی طرف تاکتے ہوئے غصے سے چلائی۔
 ”اور کیا تم بھی چاہتے تھے؟ تم وہاں سے تو سب کچھ دیکھ رہے ہو گے۔ خوب اچھی اچھی چیزیں
 کھا رہے ہو گے۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ اب کچھ دن پھر ہمیں فاقے کرنے ہوں گے۔“

ہم اپنا چہرہ اوپر اٹھاتے ہوئے ماں کے غولبورت اور صبح پہرے کی طرف تاک رہے
 تھے۔ ہماری سمجھ میں اس وقت ہماری ماں نہیں آرہی تھی۔ لیکن دوسری شام جب ہم کھڑکی کے
 قریب کھڑے تھے تو یکایک نجیب اپنا سر میرے کندھے پر رکھ کر رونے لگا۔
 ”بھئی، ماں تو اتنی دیر نہیں کرتی۔ کتنی بھوک لگ رہی ہے۔“

ماں آدھی رات کے بعد واپس لوٹی تھی۔ اس کے ہاتھ میں کیک اور بسکٹ سے بھرا ہوا
 ایک پیکیٹ تھا۔ ہم دیر تک نیم غنودگی کی حالت میں کیک اور بسکٹ چباتے رہے۔ پھر پانی پی کر
 ماں کے بستر پر آئے۔

ماں پیٹھ کے بل بستر پر لیٹی ہوئی چھپر کو گھور رہی تھی۔ ہماری باہوں کو اپنے گرد محسوس
 کر کے اس نے ہمیں اپنے جسم سے لپٹالیا اور اسکا چہرہ آنسوؤں میں ڈبڈبا اٹھا۔

”میں جانتی ہوں میں گنہگار ہوں۔ لیکن میں کیا کرتی۔ پنجر میں ایک ماں ہوں۔ تم ماں
ہوتے تو سمجھ جاتے۔“

اس رات دیر تک ہم ماں کا چہرہ سمجھنے کی کوشش کرتے رہے۔ لیکن جانے کیوں اسے کسی
مخصوص خانے میں رکھ کر سمجھنا مشکل ہو رہا تھا۔

دوسری شام ہماری کمر کیوں پر خوش رنگ پھولوں والے پردے لہرا رہے تھے۔ اور ماں
آئینہ کے سامنے بیٹھی اپنے بالوں میں برش کس رہی تھی۔

”رات میں دیر سے گھر لوٹوں گی۔“ اس نے سر میں مانگ نکالتے ہوئے کہا۔ تم لوگ میرا
انتظار نہ کرنا۔ ممکن ہے نہ بھی لوٹوں۔“



پھاٹک کے باہر

لوہے کے اس رنگ خوردہ پھاٹک کے کنارے ٹھہر کر آپ تصورات کی دنیا میں ڈوب

جاتے ہیں۔

مگر اس میں قصور آپ کا ہے

کوئی وجہ نہیں کہ کہتے آپ پر نہ بھوکیں مگر انہیں اپنی خارش سے کب فرصت ہے نالے
کی سڑاندھ آپ کو واپس آج کی دنیا میں لے آئی ہے۔ مگر اس وارڈ کا کشنر آپ کے سوالوں سے
حیران و پریشان ہو جانے والی چیز نہیں۔ اور کچھ وقت کے خلاف آپ کب تک رہ سکتے ہیں؟
اس عمارت میں ایک کھڑکی ہے۔ معاف کیجئے، بہت ساری کھڑکیاں ہیں، مگر آپ کو اس سے کیا۔
آپ تو اس پھاٹک تک آکر سب کچھ فراموش کر چکے ہیں۔ آپ اپنے پلے بوائے کف لٹک سے پسے
آنے کی استعداد رکھتے ہوں تو بات دوسری ہے۔ مگر کیا آپ خود کو اپنے سائے سے گھيٹ کر الگ
کر سکتے ہیں۔ نہیں تو آپ کو اس کے اندر سے اسے ڈال دے کر نکلنا ہوگا۔ ایک بوڑھا، پکی ہوئی
بھوؤں والا دربان جہاں ہونا چاہیے وہاں نہیں ہے اور آپ کچھ بھی اپنا استند ڈھونڈ لیتے
ہیں۔ کیونکہ لاکھوں کروڑوں لائینی چہروں میں سے گذرتے گذرتے آپ نے اپنے لئے جو چہرہ منتخب
کیا ہے وہ اس شخص کی عین موجودگی کے باوجود کبھی کسی نہ کسی دروازے کو اپنا فریم منتخب کرنے
کی صلاحیت رکھتا ہے۔ مگر آپ کے لئے یہ ضروری نہیں کہ آپ اپنے پیروں کو تکلیف دیں۔ گرچہ
یہ آج تک آپ کو جہاں تک لے گئے ہیں وہ آپ کے اپنے وجود کا پھیلاؤ ہی ہے۔ بلکہ آپ اپنی

گردن موڑ کر تائیں تو آپ کو انہی ریڑھ کی ہڈی بوڑھے سورج کے نیچے اسپرنگ دار گدے کی طرح
 کانپتی نظر آئے گی۔ مگر یہ پھر پھر اسٹڈر اصل آپ کے اندرونی انٹرکام کی پیداوار ہے جس کے ثمن
 کو مضبوطی سے دبا کر کوئی آپ کے اندر سے آپ کو آواز دے رہا ہے۔ کیا آپ اس آواز کو پہچانتے ہیں
 ”ہیلو، کیا بکواس ہے، اور کوئی ہے کہ نہیں۔“

”ہیلو، بھئی اگر کوئی نہیں تو ویسا کہ دو۔“

”ہیلو، مگر کوئی ضرور ہے۔ ورنہ میں یہ ثمن کیوں دباتا۔“

”ہیلو۔ ہیلو۔“

ایک گھر کے اندر مختلف طریقوں سے آیا جاسکتا ہے۔ آپ جو طریقہ اپنانا چاہتے ہیں
 وہ سوسائٹی کے ان سب سے مہذب طریقوں میں سے ایک ہے جو کسی بھی گھر کا دروازہ کھول سکتے
 ہیں۔ مگر پھر کیا وجہ ہے کہ آپ اب تک دروازہ کھول نہیں پائے۔ میں آپ کی مدد کروں؟ مگر میرا
 طریقہ بھی وہی ہے جو آپ کا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ میں کالنگ بیل استعمال نہیں کرتا، درست
 نہیں دیتا اور جب آپ یہ حربے استعمال نہیں کرتے تو دروازے خود بخود کھل جاتے ہیں۔

”خوش آمدید، میں گھر پر نہیں ہوں۔“

”آپ کی تعریف بایوں اس کی کوئی ضرورت نہیں کیونکہ میں گھر پر نہیں ہوں۔“

”آپ تشریف رکھ سکتے ہیں۔ مگر کوئی فائدہ نہیں، کیونکہ میں تو گھر پر نہیں ہوں۔“

تو بات پھر بوسے کے اس زنگ خوردہ پھانک سے شروع ہوتی ہے اور نالے کی اس
 سڑاندھ سے جس نے آپ کے اندر ایک خارش زدہ کتے کا خوف ڈال دیا ہے۔ آپ کا ڈر فطری ہے
 کیونکہ یہ کتا واقعی اتنا بھوکا ہے کہ آپ کا گوشت چبانے کا خواب وہ جاگتی آنکھوں سے بھی دیکھتا
 ہوگا۔ گرچہ آپ خود اس طرح کی عادتوں سے محروم نہ ہوں گے۔ مگر آپ نے کچھ نئی عادتیں بھی ڈال
 لی ہیں۔ اور اب آپ کو اپنے بھوکے دانت ننگے کرنے کی ضرورت نہیں پڑتی بلکہ آپ اپنی عینک
 کا نمبر بدل کر بھی وہی رہتے ہیں جو آپ اس سے پہلے DADAISM کے اسکول کی فٹنگز کے نیچے کھڑے
 ہونے کی حالت میں تھے۔ مگر کیا آپ کو یہ بتایا نہیں گیا کہ اس سڑک پر جن درختوں کے ٹنڈے کھڑے
 ہیں وہ نیلام کئے جا چکے ہیں۔ کیا آپ کو ان خشک تنوں میں دوہرے لو کی تابوت نظر نہیں آتی؟ کیا کیلیں

صرف آدم کی، تھیلیوں اور پیروں میں ٹھونکی جاتی ہیں، ہاں ایسا بھی ہوتا ہے۔ جب ہرے پتے
آگے بند ہو جاتے ہیں تو انسان کا شرمناک نیلام ناگزیر ہو جاتا ہے۔ کھڑکیوں پر گرتے ہوئے پھروں
کی طرح جو شخصیت میں دراڑیں ڈال دیتے ہیں، اندرونی ٹھہراؤ کو منتشر کر دیتے ہیں اور کھڑکی کا اندلی
پیوند کی گنجائش چھوڑ جاتے ہیں۔ آواز جو کھڑکی، لڑکھڑاتی، گھٹنوں پر روڑتی، ایک، دو، تین
کی تکرار پر دم توڑ دیتی ہے۔

”ایک، دو، تین!!“

لیکن یہ نمبر آغاز کی طرف بھی اشارے کرتے ہیں اور خاتمہ کا اعلان بھی ہیں اور نیلام ہو چکے
انسان کسی زنگ خوردہ پھانگ تک نہیں آئے، کیونکہ تمام پھانگ اس کے لئے بند ہو جاتے ہیں اور جب
تمام پھانگ بند ہو جاتے ہیں تو چور دروازے کا رخ کرنا پڑتا ہے۔ گرچہ یہ چور دروازے بھی اتنی ہی
شرمناک حد تک بے رحم ہیں اور یہ بھی ستاروں تک قدموں کو نہیں لے جاتے بلکہ زیادہ سے زیادہ کسی
گیلے، پتھر پلے صحن تک لے جا کر سنسان اور ویران احاطے میں ایک زنگ خوردہ پھانگ کے رو برو
لا بیٹھتے ہیں۔

مگر نہیں۔ آپ کا اندازہ غلط ہے۔ آپ میرے لئے

ORATOR SOAP BOX
کا لفظ استعمال نہیں کر سکتے۔ کیونکہ ہماری سوسائٹی میں بھیڑ سے نکلی ہوئی ہر آواز واپس بھیڑ میں گم
ہو جاتی ہے۔



آکٹوپس

وہ لوگ دکانیں کھول کر اپنے اپنے کاؤنٹر پر بیٹھ گئے۔ سورج تارکوں کی سڑک پر قطرہ قطرہ پگھلتا رہا اور وہ کاؤنٹروں پر چپ چاپ بیٹھے دن کو پھیلتے سمٹتے اور دم توڑتے دیکھتے رہے۔ آج سڑک پر راہگیروں کی بھیڑ کم تھی۔ کتے ٹنک خاموش تھے اور سرکاری گاڑیاں انہی مغلوب بمبضاہٹ کے ساتھ آجاری تھیں۔ ان میں معمول کے چہرے سجے ہوئے تھے اور ان چہروں کی سختی دن کو اور بھی بے حس بنا رہی تھی۔ تو وہ لوگ اپنے کاؤنٹروں پر بیٹھے رہے اور شام ہو گئی اور بیکار بیٹھے بیٹھے وہ اکت گئے اور انہوں نے وقت گزارنے کے لئے بے تکے پن سے سوچنا شروع کر دیا اور وہ لوگ کیوں اکب کہاں اور کون کی حدود سے پرے نکل کر سوچنے لگے۔ ان کے ہونٹ ساکت تھے مگر ان کے ذہن دوڑ رہے تھے۔ ان کے نوکر اپنے اپنے اسٹول پر بیٹھے نیم تاریک رات میں غم ہو گئے تھے۔

میں جب دکان کے اندر داخل ہوا تو دونوں اسی حالت میں بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھ کر ان کے بیٹھنے کی وضع میں ذرا بھی تبدیلی نہیں آئی۔ نوکر اپنی بے چہرگی میں کچھ اور ڈوب گیا اور کاؤنٹر کا آدمی اپنے سوچ کے دائرے میں کچھ اور سمٹ گیا۔

”مجھے اپنی لیوٹیری کے لئے پرفیورمڈ کلورن چاہیے ہمعاف کیجئے“
اس نے میری طرف توجہ نہیں دی، مگر نوکر اپنے اسٹول سے اٹھ کر کاؤنٹر کے پیچے غائب ہو گیا
”کیا میں یہ سمجھوں آپ کے اسٹاک میں یہ چیز نہیں ہے؟“
نوکر کاؤنٹر پر دوبارہ کھائی دیا وہ مسکرا رہا تھا اور میری طرف اشارہ کر رہا تھا۔ یکایک

اس نے جھک کر میرے کان میں سرگوشی کی۔

”کیا سچ مح آپ کچھ خریدنا چاہتے ہیں۔“

”سچ مح سے تمہارا مطلب کیا ہے؟ میں کیا جواب دوں؟“

”اس لئے کہ بعض اوقات لوگ بے مصرف سے اٹکتے ہیں۔ اس دکان میں صرف وہ چیزیں

ملتی ہیں جن کے بارے میں یہ یقین ہے کہا جاسکتا ہو کہ خریدنے والا سچ مح خریدنا چاہتا ہے۔“

باہر گلی میں کسی کے قدموں کی چھپ چھپ سنائی دی۔ ایک ادھیڑ عمر کا آدمی اور کوٹ پہنے ہاتھ

میں ٹاپر اٹھائے دکان کے اندر داخل ہوا۔ اس کی بھروسے اتنی گھنی تھیں کہ پورے چہرے کے خطوط ان

بھروسوں کے ارد گرد نفیس پنل سے ابھارے گئے سے لگ رہے تھے۔ اس نے کاؤنٹر کے آدمی سے کہا۔

”ایک سیوز می۔ ہیرا سپرے کی سب سے بہترین کوالٹی آپ کے پاس کیا ہے؟“

کاؤنٹر کے آدمی کے چہرے میں خفیف سی حرکت پیدا ہوئی۔ وہ اٹھ کر شیشے کے ان خانوں

کی طرف گیا جو مجموعی طور پر دکان کی پشت پر فرش سے چھت تک بیک ڈراپ کا کام دے رہے تھے۔ اس

نے بہت سارے ٹیوب نما رنگین ڈبے کاؤنٹر پر ڈھیر کر دیے۔ گاہک سے پٹنے کے بعد رسید کاٹ کر اس کے

حوالے کیا، سارے سلمان اٹھا کر بیک ڈراپ کے متعلقہ خانے میں رکھ دیے اور انچی کرسمی پر آ بیٹھا۔

اب ایک بار پھر اس کا چہرہ اوشور گزار بن گیا تھا۔

”کیا یہاں کچھ تھوڑے سے گاہک پہچانے جاتے ہیں؟“ میں نے کاؤنٹر کے آدمی کو مخاطب کیا۔

گویا اس تک میری آواز پہنچی ہی نہیں اور نوکر اپنے اسٹول پر کچھ اور اوپر ہو کر بیٹھ گیا۔ یہاں

لگ کر اس کے بھینوی چہرے پر چھپک کے نشان صاف طور پر نظر آنے لگے۔ اس نے کہا۔

”در اصل یہاں پر آنے والا ہر آدمی گاہک قرار نہیں دیا جاسکتا۔ دکاندار کچھ خاص قسم کے

حقوق اپنے پاس محفوظ رکھنے پر مجبور ہیں۔“

”اور ایک آدمی کو پرکھنے کی کسوٹی کیا ہے؟“

یہ ایک میں حیران رہ گیا۔ دراصل میرے سامنے سے وہ اتنی تیزی سے اٹھ کر چلا گیا تھا کہ مجھے

پتہ ہی نہیں چلا۔ وہ مجھے دکان کے داخلے پر نظر آیا۔ جہاں ایک لڑکی چھینٹ کے شلوار اور کرتے میں

طبوس داخل ہو رہی تھی۔

”خوش آمدید محترمہ۔ ہم آپ کی کیا خدمت کر سکتے ہیں؟“ وہ جھکا ہوا کبہر ہاتھ میں نے مڑ کر
 کاؤنٹر کے آدمی کی طرف تاکا۔ وہ جاگ چکا تھا۔ اور مجسمہ توجہ بنا بیٹھا ہوا تھا۔
 ”مجھے سیفٹی ریزر چاہیے اور وہی مخصوص لوشن“

دکاندار ”وہی مخصوص لوشن“ اور سیفٹی ریزر نکالنے کے لئے بیک ڈراپ کی طرف بھاگا۔
 میں نے چاہا کہ اس لڑکی کو اپنی طرف متوجہ کروں۔ شاید میں نے اس سے کچھ کہا بھی تھا۔ مگر وہ میری طرف
 متوجہ نہیں ہوئی۔ اس نے خاموشی سے مطلوبہ سامان خریدے، قیمت چکانی اور دکان سے باہر نکل گئی
 اور ایک بار پھر نوکر میرے سامنے کاؤنٹر کی دوسری طرف آ بیٹھا تھا اور دکان دار کا چہرہ اسپاٹ ہو گیا تھا۔
 ”ہمیں اپنے گاہکوں کے پس منظر سے دلچسپی نہیں ہوتی۔“ دانشمند نوکر کہہ رہا تھا۔ گاہک
 دنیا کے کسی بھی خانے سے آ سکتے ہیں، مگر اس کی ملکیت دکان کے داخلے پر اگر ختم ہو جاتی ہے۔ یہاں
 سے انہیں اپنے آپ کو پوری طرح ہمارے ہاتھوں سوچنا پڑتا ہے۔“
 ”اگر میں یہ جان پاتا کہ یہاں کے قوانین کیا ہیں؟“

”یہاں نوشتہ تحریروں پر زیادہ زور نہیں دیا جاتا ہے۔ گاہکوں کے چہروں سے ان کے
 لئے قوانین اخذ کئے جاتے ہیں۔ لیکن ہم اپنی مرضی کے مطابق ان میں رد و بدل بھی کر سکتے ہیں جس
 کا اختیار صرف ہم کو ہے۔“

اور اس سے پہلے کہ میں کچھ کہتا وہ اسٹول سے اتر کر کاؤنٹر کا تختہ اٹھا کر دکان کے کونے میں،
 داخلے کے پاس رکھے ہوئے اسٹول پر واپس چلا گیا اور اپنی بے چہرگی میں ڈوب گیا۔ میں نے مڑ کر کاؤنٹر
 کے کونے پر بیٹھ ہوئے آدمی کی طرف دیکھا۔ اس کا چہرہ الٹری کی طرح قطعی سپاٹ اور کسی بھی قسم کے
 جذبے سے مبرا تھا۔ پھر میری نظر دکان سے باہر چلی گئی جہاں گلی میں ہلکی ہلکی کھجور کے درمیان وہی لڑکی
 اپنے لوشن اور سیفٹی ریزر کے ساتھ کھڑی میری طرف ایک تک تاک رہی تھی۔ شاید وہ میری منتظر تھی میں
 اسٹول سے نیچے اتر کر دکان سے باہر چلا آیا۔ میں نے اسکا ہاتھ اپنی ہتھیلی میں لے کر کہا: ”تم کچھ کہنا چاہتی ہو؟“
 اس کی آنکھیں پتھر کی آنکھوں کی طرح بے حس بنی مجھ پر مرکوز رہیں۔ مگر اس کی انگلیوں کی
 گرفت میری ہتھیلی پر مضبوطی سے قائم ہو گئی۔ پیچھے مڑ کر نظر ڈالے بغیر ہم دونوں گلی میں چلتے گئے۔ چلتے چلتے
 ایک ویران سڑک پر نکل آئے۔ جس سے نیچے اتر کر گھاس کے ایک میدان میں داخل ہوئے اور کسٹم کے

ایک وسیع و عظیم درخت کے نیچے رکھے ہوئے بیچ پر بیٹھ کر چاند کی روشنی میں غمی غمی بوندوں کو خلا میں مٹانے کے دانے بکھیرتے دیکھتے رہے۔ قریب واقع ایک کوارٹر کی کھڑکی سے روشنی کا ایک ٹکون آکر اسکے چہرے کو چومنے لگا اور اسکے چہرے پہلے، سرخی مائل گالوں پر بے شمار بوندیں چمک اٹھیں۔ میں نے اپنی انگلیوں کے لمس سے ان بوندوں کو مٹا دیا اور اس کے لب اسٹک سے عاری ہونٹوں پر اپنے ہونٹ رکھ کر اس کے اسرار کی تہ تک پہنچنے کی ناکام کوشش کرنے لگا۔ اس نے اپنا چہرہ دوسری طرف موڑ کر ایک آہ بھرتے ہوئے کہا۔

”کیا ضروری ہے کہ ہرات کا انجام ایک ہی ہو؟“

”میں تمہاری ہرات کی کہانی میں کوئی رول ادا کرنا نہیں چاہتا۔ میں نے کہا اب کہ تم نے اپنی خاموشی توڑ دی ہے تو کیا بتا سکتی ہو کہ اس پر اسرارِ دکان میں گاہکوں کو ناپنے کا پیمانہ کیا ہے۔“

”میں نہیں جانتی۔“ اس نے کہا۔ ”میں نے آج پہلی بار اس دکان سے خریداری کی ہے کل تک یہاں میں نے ایک گھڑی ساز کی دکان دیکھی تھی، اور دن یارات کے ٹھیک بار بجے میں اس دکان کے سامنے آگھڑی ہوتی تاکہ سینکڑوں گھڑیوں کو ایک ساتھ اپنی مختلف نوع کی آوازوں سے فضا میں ارتعاش ڈالتے سن سکوں۔ کیا کبھی تم نے یہ تجربہ کیا ہے؟ ہمیں ایسا سمجھنا جیسے ہندوستان کی تمام گھڑیاں تمہارے کانوں میں بچ رہی ہوں، جیسے وقت کی رفتار دفعتاً ختم گئی ہو۔“

”لفیاتی طور پر میری فطرت میں کوئی ایسی پیچیدہ گرہ نہیں جو مجھے ٹھیک بار بجے کسی گھڑی ساز کی دکان میں کھڑی کرے یا پرندوں کے گھونسلوں میں ہاتھ ڈال کر کسی ملائم چیز کی موجودگی کو محسوس کرنے پر مجبور کرے۔ میں جس کالونی میں رہتا ہوں وہاں فینس کے اندر ہاتھ بڑھا کر پھولوں کو چھونے کی قطعی ممانعت نہیں ہے۔“

”اور میں جس کالونی میں رہتی ہوں وہاں پھول میں ہی نہیں۔“

یہ ایک میں نے جھک کر دیکھا اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ ابھی تو وہ ایک ٹمن ایجر ہے اور اس نے کرتے کے اندر بریزیر تک نہیں پہنا ہے اور میں اس کے سینے کی نرمی کو ہتھیلی سے محسوس کرتے ہوئے چونک پڑتا ہوں۔ کیا سچ محج جس کالونی میں وہ رہتی ہے وہاں لوگ یہ نہیں جانتے کہ پھولوں کے کھلنے کا موسم کون سا ہوتا ہے کہ قبل از وقت پھول کو مسل کرنے تو خوشبو حاصل کی جاسکتی ہے نہ خوبصورتی

کا انمول احساس اور یہ لوٹن اور یہ سیٹھی ریزہ دراصل اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے جو اس کی ہر بات کی کہانی کو ایک ہی انجام تک لے جاتی ہے۔

”آؤ، میں تمہیں تمہارے گھر تک چھوڑاؤں۔“

میں اس کے کندھوں کے گرد اپنا بازو ڈال کر اسے اوپر مڑک تک لے آیا۔ پھوارکیساں طور پر اپنا فرض نبھار ہی تھی۔ اس نے اپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا تھا اور شاید یہ بھول جانے میں مصروف تھی کہ یہ آدلی بھی دراصل اسے واپس اس کے جہنم میں لے جا رہا تھا۔

آدھی رات ہو چکی تھی جب دھیرے دھیرے قدم پھینکتے ہوئے سر کو جھکائے میں واپس گھر کی طرف جا رہا تھا۔ گلی میں تقریباً تمام دکانوں کے شٹر گزے ہوئے تھے۔ بہت سارے کتے گیلی زمین پر بیٹھے ہوئے تھے کیونکہ اب پھوار دم توڑ چکی تھی۔ انہوں نے میری طرف توجہ دینے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔ ہارٹ نے غلامت کے ڈھیروں میں پوشیدہ جراثیموں کو چونکنے پر مجبور کر دیا تھا۔ میں رومال ناک پر رکھ کر آگے بڑھ رہا تھا کہ معاً مجھے یاد آیا، وہ پراسرار دکان اسی گلی میں کہیں واقع تھی۔

اس خیال کے آتے ہی میرے پاؤں تھم گئے اور میں نے سر اٹھا کر دیکھا۔

میں اسی مخصوص دکان کے سامنے کھڑا تھا۔

دکان کھلی ہوئی تھی۔ اندر تیز روشنی ہو رہی تھی، مگر کوئی نظر نہیں آ رہا تھا۔ میں زینہ پھلانگتے ہوئے اندر داخل ہو گیا اور یکایک حیرت و استعجاب سے میرا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

گرچہ پوری دکان وہی تھی۔ مگر اب اس میں چاروں طرف گھڑیاں لٹک رہی تھیں اور دیواروں پر تنگی ہوئی ٹمک کر رہی تھیں۔

”اے کوئی ہے؟“ میں نے کاؤنٹر کے سامنے رک کر آواز لگائی۔ مجھے کہیں کوئی دکھائی نہ دیا۔ تھوڑی دیر تک میں اسٹول پر بیٹھا رہا اور انتظار کرتا رہا پھر یکایک غصے کی ایک شدید لہر میرے اندر بجلی کی طرح دوڑ گئی اور میں نے پلائی ووڈ کے کاؤنٹر پر ایک زوردار گھونسا عائد کرتے ہوئے کہا۔

”اے کوئی ہے؟“

گھونسا قدرے زیادہ زور سے پڑا تھا۔ اس کی دھمک سے کاؤنٹر اچھل سا گیا۔ بیک ڈروپ کے خانے، دکان کے اسٹول اور دیواروں سے ٹٹکتی ہوئی گھڑیاں ٹوٹ سی گئیں اور ایک لمحے کے لئے

مکمل سناٹا چھا گیا۔ جگ جگ کی آواز تک خود ہو گئی تھی۔ میری سانس ٹھہری ہوئی تھی اور کسی چیز کی آمد آمد کے احساس سے میرا رواں رواں کانپ رہا تھا۔

پھر عین میرے سامنے کی گھڑی کے اندر ایک زوردار دھماکہ پیدا ہوا اور میں اچھل پڑا۔ اس آواز کو آدھے راستے پر ایک دوسری آواز کے مہلادیا، پھر تیسری آواز نے دھیرے دھیرے بہت ساری آوازیں اس بھیڑ میں شامل ہو گئیں، اور دکان کے اندر کان پڑتی آواز تک سنائی دینا بند ہو گئی لیکن ان تمام آوازوں کے باوجود مجھے اپنے دل کی دھڑکن صاف سنائی دے رہی تھی۔

میں لے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں اور جاگتا ہوا دکان سے باہر نکل آیا۔ میں اندھا دھند گلیوں اور سڑکوں پر بھاگ رہا تھا۔ دھیرے دھیرے سارا شہر ایک گہرے سمندر میں تبدیل ہو گیا جس میں وہ سینکڑوں کرخت آوازیں پوری استعدادی کے ساتھ کسی اکٹوپس کے عضلات کی طرح میرا پیچھا کر رہی تھیں۔



کیلپٹ و سکوپ

شہر کا طفلانہ، مکروہ چہرہ اودن کے خوفناک اجمالوں سے ٹکرا کر کڑھویں کی طرح ٹوٹتا ہوا جاگ اٹھا۔ وقت کی ریت سے تیز بھاگتی گڑ گڑ کی سے ڈرائنگ روم کے کالین پر کود پڑی۔ اس گڑ گڑ کا چہرہ ایک بوڑھی مغینہ کا تھا۔ بوڑھی مغینہ جس نے گرم پانی سے اپنی چھتدر جیسی سرخ ناک باہر لاتے ہوئے ادا سی سے کہا۔

”میرا نام GUINNESS BOOK میں کیوں نہ آیا ہو کیوں نہ آیا ہو کیوں نہ آیا ہو۔“
اس کی آنکھیں پتھر کی تھیں۔ اسکے پستانوں کو وقت نے سسل سسل کر کر تک ٹکا دیا تھا۔
اور جب اسکے ہم عصر اسکے لیے پستانوں کا ذکر کرتے تو وہ غور سے ”NO GOD FOR ME, O JESUS“
گاتی۔ یا HAVE SEVEN ABORTION & ONE! اسکے ریکارڈ بلیٹوں کو پسند تھے اور اس کی کتاب ”این اناٹامی آف انڈین پوپ سانگس“ میں اسکا نام مس برنارڈ تھا۔
مگر اس کی ماں مسٹر برنارڈ نام کے کسی آدمی کو نہیں جانتی تھی۔
یہ آنکھیں دہائی کے شروع کا ذکر ہے جب ساری دیوارم سارے تیسری جنگ عظیم کی منتظر تھی۔

”جب تک یہ جنگ نہیں ہو جاتی...“ ایک نوجوان طالب علم نے کالج کے کمپس سے باہر آتے ہوئے اعلان کیا۔ ”ہم کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ بلکہ ہم کچھ بھی نہیں ہو سکتے۔ ان مسلوں کا حل نہ تمہاری
Laissez-faire میں ہے تمہارے سرخ جھنڈوں میں۔ ہم دونوں کو کسی بے باک طیارے کا انتظار

کرنا ہو گا۔

بوڑھی معینہ نے اپنے ایک اہم کا انتخاب کیا اور ریکارڈ، پلیئر کے ٹرن میل پر رکھ کر سننے لگی
سڑک پر اپنے کو بڑے اوپر سر کو اٹھائے رکھنے کی جدوجہد میں مصروف بھکاری ہانڈرنٹ سے لگ کر
کھڑا تھا۔ بوڑھی معینہ نے اس کے بھاری جہڑے پر بیٹھتی ہوئی مکھٹیوں کو دیکھا۔ یکا یک غصے کی ایک
شدید لہر کے ساتھ اس نے ریکارڈ ٹرن میل سے اٹھا کر قالین پر دے مارا۔
”میرا **GUINNESS BOOK** میں کیوں نہ آیا؟ کیوں نہ آیا؟“

مگر ریکارڈ ٹوٹا نہ تھا۔

طالب علم سننے لگا۔ اس نے اپنی گرل فرینڈ کے اسکرٹ کے اندر ہاتھ لے جا کر اس کی
لا علمی کا فائدہ اٹھالیا تھا۔ لڑکی کا چہرہ اس رخ ہو رہا تھا۔ لیکن یہ سرخی غارے کی تھی۔ تار کے فینس سے
گھرے ہوئے باغ میں ایک کٹا گیا تھا۔ اسے سڑنے میں ابھی کچھ وقت بچے گا۔ اس وقت تک عورتیں
بالکینوں میں کپڑے سکھا سکتی ہیں۔ ہا کر **PIGEON HOLE** میں انبار کا بل ڈال سکتا ہے۔ ٹرن اسٹائل
پر بیٹھ کر چکر لگاتے ہوئے بچوں کو ان کی مائیں بلا سکتی ہیں۔ ڈسٹ بین پر کھڑا، سیاہ جھبر اکتانچے کو دکر
ہانڈرنٹ کے کنارے بیٹھی ایک کتیا پر قبضہ جاسکتا ہے۔

مگر کتیا اپنے سفلز زدہ جسم اور تنگڑی ٹانگ کے ساتھ بھاگ نکلتی ہے۔

برلن وال کے واپس چٹا اور پریشان جرم سنتری اپنی دوڑ میں سے کہیں دور تاک رہا ہے۔
”کوئی نہیں ہے،“ وہ اداسی سے کہتا ہے۔ اب کوئی ان دیواروں کو پھلانگنے کی کوشش نہیں
کرتا۔ کسی کو کسی کی ضرورت نہیں۔“

بھکاری سڑک پار بار کے شیشے کی دیوار کے اندر تاک رہا ہے۔ اونچے اونچے درختوں کے نیچے
شام ہو رہی ہے۔ اونچی اونچی عمارتوں کے اندر رات ہو رہی ہے۔ لیکن پیچھے کی گلیوں میں دن کبھی نہیں اترتا
ان میں ڈیرا ڈالے ہوئے رفوجیوں کو روشنی جرنلسٹوں کے کیمروں کے فلش بلب کی صورت میں نصیب ہوتی
ہے یا اس وقت جب پولس کسی مجرم کی تلاش میں رات کے اندھیرے میں آنکلتی ہے۔
”وہ لوگ ہماری لڑکیوں کو اٹھائے جاتے ہیں۔“ ایک رفوجی جی کہہ رہا ہے۔
”تم اس ملک کے باشندے نہیں ہو۔ ہم تمہارا کیس فائل نہیں کر سکتے۔“

”وہ لوگ صبح انھیں واپس ڈال جاتے ہیں۔“
 ”تم لوگ خوش نصیب ہو۔ کچھ لڑکیاں کبھی واپس نہیں آتیں۔ وہ بے رحم نہیں ہے لیکن وہ جو
 کچھ ہے اس سے پرے نہیں جاسکتا۔“ واپس چلو۔ جیسے یہ لڑکیوں کو جسم فروش پر مجبور نہیں کرتے۔ تو کہاں
 سے پیٹ بھرتے ہیں یہ؟“

بھکاری مشکل سے پلٹ کر سکرانا ہے۔

”رات ہو گئی ہے پروفیسر۔“ وہ کہتا ہے۔

”ہاں۔“ پروفیسر کا منحنی سا جسم اسکی گھنی دائرگی کے ارد گرد جھول رہا ہے۔

”رات ایسے ہو گئی ہے جیسے اس کا ہونا کوئی بڑا دھماکا نہیں۔“

”رات ہمیشہ سے ہوتی رہی ہے۔ لیکن ام کبھی انہیں کچھ نہ سکے۔“ پروفیسر بھکاری کو ایک سکاڑتا ہے

”میں بھکاری نہیں ہوں پروفیسر۔“ کبڑا بھکاری سکے کو بوڑھی انگلی اور شہادت کی انگلی کے درمیان

رکھ کر دیکھتا ہے۔ اس میں کنگ جارج پنجم کی تصویر کیوں نہیں؟ آہ مجھے یاد آیا۔ بوڑھے جارج کا کوئی کو بڑ

نہ تھا اور نہ اسے اسکے اندر اپنے نہ ہونے پر میری طرح حیرت ہوتی۔ رات کے پیالے میں ایک سکاڑ بھی ہو سکتا

ہے مجھے معلوم نہ تھا۔“

”رات کے پیالے میں زہر کے سوا کچھ نہیں۔“ پروفیسر آگے بڑھنا چاہتا ہے۔

”اس سکے میں مجھے ایک پیالہ زہر مل سکتا ہے۔“ پروفیسر۔“

پروفیسر سکے کے کراٹ پلٹ کر دیکھتا ہے۔ واپس دے دیتا ہے۔

”اول ہوں۔ یہ نہیں چل سکتا۔ جعلی ہے۔“

”تب تو ایک پیالہ زہر ضرور مل سکتا ہے۔“

”ہاں۔“

دونوں ایک ساتھ ہاس کے اندر قدم رکھتے ہیں۔ بارمین اپنے۔۔ دانت کے سوراخوں سے

ہنستا ہے۔ جینز میں سونا چمک رہا ہے۔

”مگر یہ بھکاری پروفیسر!“

”میں بھکاری نہیں ہوں۔“ کبڑا بھکاری ایک اسٹول پر جم جاتا ہے اور سکاڑ کاؤنٹر پر رکھ کر

مشکل سے سروٹ کر پروفیسر کی طرف تاکتا ہے۔ لیکن اب اس کا سروانٹ کا ہے۔

”ارے، اس سکے میں تو کنگ جارج کی تصویر ہے۔“

بارمین کے دانت کے سوراخوں سے سارا سونا پھل کر سکے پر گرنے لگتا ہے۔

واچ ٹاور پر چکر لگاتے لگاتے سرچ لائٹ ایک قبرستان کے داخلے پر ساکت ہو جاتی ہے۔

”لگتا ہے کوئی ہے۔“ جرمن سنتری اپنی رائفل سنبھال کر دورین کے اندر سے تاکتا ہے۔ قبرستان

سے کچھ دور دھند کی چادر میں ایک عورت چل رہی ہے۔ اسکے ہاتھ میں بھول کی ڈلیا ہے۔ جسے وہ ایک قبر کے

سربانے رکھ کر اپنے سپاٹ سینے پر کر اس کا نشان بناتی ہے۔

سنتری دوسری طرف تلکنے لگتا ہے۔

رائفل حفاظتی ریلنگ سے لگ جاتی ہے۔

دورین سینے سے ٹک جاتی ہے۔

یو این او میں کوئی ہنگامہ نہیں ہوتا۔

کہ ماں کے پیار کا کوئی اسکول نہیں ہوتا۔

لیکن سنتری کے فرض کا ایک مندرہ ہوتا ہے

”مجھے یاد ہے۔“ سنتری اپنے ساتھی سے کہتا ہے۔ ”وہ دیوار پھلانگتے ہوئے بجلی کے جھکے سے

گر کر مارا گیا تھا۔ یہ اس کی ماں ہو گئی۔“

”حیرت ہے۔ دوسری جنگ عظیم سے پہلے بھی مائیں ہوا کرتی تھیں۔“

”ہاں۔ اس میں کنگ جارج کی تصویر ہے۔“ بارمین کہتا ہے۔ ”میں اس کے اندر ایک سوراخ

بنا کر اس کا لاکٹ بنالوں گا اور اپنی اینگلو انڈین رکھیل کو دوں گا۔“

”پروفیسر۔“ اسٹول پر بیٹھا ہوا اونٹ ہنستا ہے۔ ”مجھے تو رم سے متلی آتی ہے۔ مگر آپ کیا

لیں گے؟“

”بیر۔ پروفیسر بیر کے علاوہ اور کچھ نہیں پیتے۔“ بارمین سکے سے سرائٹا کر کہتا ہے۔

”ایک بوتل جم خانہ۔“ پروفیسر اپنے باریک ہونٹوں پر زبان پھیر کر کہتا ہے۔

”ایک پیگ رم۔“ مجھے برانڈ سے مطلب نہیں۔“ اونٹ کہتا ہے۔ ”پروفیسر کیا ہم سیاست

پر گفتگو کر سکتے ہیں۔ ۹۷

”نہیں، یہاں اس کی ممانعت ہے۔“ بارمین دیوار کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ جہاں ایک
ننگی عورت کی تصویر چسپاں ہے۔ ”یہ ننگی عورت ان لوگوں کے لئے ہے جو اس طرح کی بکو اس نہیں
کرتے۔“

ننگی عورت دیوار سے مسکراتی ہے اور اتر کر انکے درمیان چلی آتی ہے۔

”میرا نام آشیہ ہے۔ یہ نام مجھے پسند نہیں۔“

پروفیسر منہنے لگتا ہے۔

”تم ننگی ہو کر بھی ننگی نہیں لگتی، کیونکہ تمہیں اپنا نام پسند نہیں۔“ یکا یک وہ آگے کی طرف جھک
کر بارمین سے کہتا ہے۔ ”یہ عورت کس پارٹی سے تعلق رکھتی ہے۔؟“

”ابھی میں نے فیصلہ نہیں کیا ہے۔“ عورت کہتی ہے۔

”کہ ان لوگوں نے مجھ سے یہ حق چھین لیا ہے۔“ اونٹ کہتا ہے۔

”کیونکہ میں نے کبھی اپنے ووٹ کا استعمال نہیں کیا ہے۔“ بارمین کہتا ہے۔

”یہ ایسا ہے جیسے بیوی کے ہوتے ہوئے کوئی اس کے ساتھ مباشرت نہ کرے۔“

پروفیسر گلاس میں بیئر انڈیلتا ہے اور ابلتی ہوئی جھاگ کی طرف خوفزدہ آنکھوں سے تاکتا ہے۔

”لیکن میں اپنی شراب کیسے پیوں؟“ اونٹ کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔

وہ لوگ کیڑوں کی طرح کلبلاتے ہوئے اِدھر اُدھر بھاگ رہے ہیں۔ وہ لوگ کہ تاریخ کے

اندھے دور میں ان گیلیوں میں ڈھکیل دے گئے ہیں۔

”لیکن اس میں ہمارا کیا قصور ہے؟“ ایک فالج زدہ بوڑھا اپنی سوکھی ٹانگ پر ہاتھ رکھ کر

چیمتا ہے۔ ”آخر ہماری کشیوں کو کہیں رکنا تھی۔ ہم کہاں جاتے؟ ہم دریائوں میں کہ سمندر سے جا ملیں۔“

”تو تمہارا خیال ہے جہاں تمہارے قدم پڑیں وہ زمین تمہاری ہے؟“ دیوار پر چپکائے گئے

سلوگن چیمتے ہیں۔ ”تم غیر ملکی ہو، غیر ملکی، غیر ملکی، غیر ملکی۔“

”لیکن ہمارے سینے میں بھی ایک دل دھڑکتا ہے۔“ ایک عورت کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔

”ہمارے بچے بھی سورج کی طرف تاکتے ہیں۔“

”لیکن یہ سوچ تمہارا نہیں، سلوگن چھینتا ہے۔ تم اس نظام شمسی کے نہیں تم کسی دوسرے

نظام سے آئے ہو۔“

”کیا کبھی تم نے سمندر پار سے آنے والے پرندوں سے کہا ہے کہ تم غیر ملکی ہو؟“ ایک ادھیڑ عمر
کارسین کراہتا ہے ”کیا جاڑے میں جو پھول اگتے ہیں تم ان کے شناخت کارڈ دیکھتے ہو؟“

”غیر ملکی، غیر ملکی، غیر ملکی۔“ سلوگن تھک کر رونے لگتا ہے ”یہ دیواریں گرجائیں گی مگر میں

اسی طرح خلا میں معلق رہ جاؤں گا۔“

”میری بیٹی لوٹ آئی ہے۔ میری بیٹی لوٹ آئی ہے۔“ ایک عورت چیخ رہی ہے۔ سلوگن تھلا کر زمین

پر گر پڑتا ہے۔ بہت سارے قدم اسے روند کر گندہ جاتے ہیں۔

عورت ایک بندریا سے لپٹی رو رہی ہے۔

”ماں“ بندریا کہہ رہی ہے۔ ”مجھ پر زیادہ بوجھ مت ڈالو۔ میرے پیٹ میں بچہ ہے۔ چھ آدمی کا بچہ۔“

اور وہ گلی کے ایک کونے میں چھپ کر ایک مردہ بچہ کو جنم دیتی ہے۔

اس نے بچے کو مار ڈالا، ٹوٹا پھوٹا سلوگن زمین سے سرائٹھا کر کراہتا ہے۔

”اسے ایک اچھا سا نام دیا جائے۔“

”یہ بچہ مجھے دے دو،“ سلوگن چھینتا ہے ”یہ ہمارا بچہ ہے، ہمارے نظام کا دیا ہوا۔ اس پر ہمارا حق

ہے۔ ہم اسے میوزیم میں رکھینگے۔“

بندریا بچے کو بھول کر ایک کھڑکی سے ٹک جاتی ہے۔ جس پر گلاب کے پھولوں کے ٹب

قطرے رکھے ہیں۔

”ماں جی!، وہ کھڑکی کا شیشہ تھپتھپاتی ہے۔ کوڑا کھل جاتے ہیں۔ ایک عورت بالوں پر

کنگھی چلاتے ہوئے اس کی طرف تاک رہی ہے۔

”ماں جی! میرا بچہ مر گیا ہے،“ بندریا کی آنکھوں میں آنسو ہیں ”مجھے ایک نام کی بھیک دیدیجئے“

”مگر میرا بچہ زندہ ہے،“ عورت کنگھی سے بال کا گچھا اگ کر کے اس کا ایک گولا بناتی ہے اور

اس پر تھوک کر اسے گلی میں پھینک دیتی ہے ”کوئی دوسرا دروازہ دیکھو۔“

”ماں جی! مجھے گلاب کا ایک پھول ہی دے دیجئے میں اپنے بچے کی قبر پر رکھوں گی۔“

”یہ بچوں نقلی ہیں“ عورت اپنے نقلی بال پر سے اتار کر منہ سے ہے۔ اس کے دانت بے انتہا روشن ہیں جنہیں اتار کر وہ پو پے منہ سے کہتی ہے ”اور میرا بچہ بھی نقلی ہے“

”لیکن کوئی مجھے زمین سے کیوں نہیں اٹھاتا؟“ سلوگن کراہتا ہے۔

”جب گولی چلے گی تو تم خود بخود دیوار تک پہنچ جاؤ گے“ ایک شخص اس کے اوپر ٹھہر کر کہتا ہے

”جلنے کب گولی چلے گی؟“ سلوگن کی آندھی آنکھوں میں آنسو ہیں۔

لڑکی اپنے تنگ جسم کے نیچے ٹھنڈی ریت کو محسوس کر کے جاگ اٹھتی ہے۔

سمندر کہیں نہیں ہے۔ آسمان کو کسی نے ایک اندھے کنویں میں بند کر دیا ہے۔ ناریل کے درخت کہ لڑکی کی ٹانگوں کے درمیان آگ رہے ہیں، ستاروں کی گرفت سے آزاد ہونے کے لئے بے چین ہیں۔ کوئی ریت پر ایک انسانی ڈھانچے کو گھیٹ کر جا چکا ہے۔ ساحل میں گڑی ہوئی ایک تنہا موم بتی کسی مسیح کو ظاہر نہیں کرتی۔

”تم بہت خوبصورت ہو، تم سے بھی زیادہ۔“

کوئی کہیں نہیں ہے۔

لڑکی اٹھ کر بیٹھ جاتی ہے اور اپنے گھٹنوں کے گرد اپنی بانہوں کو لپیٹ کر منہ سے ہے

”یہ تم اس لئے کہہ رہے ہو کیونکہ تم مجھے نہیں جانتے“

”شاید مگر اس کی ضرورت کیا ہے؟ میں تمہیں جاننے بغیر بھی تمہیں گڈ مڈ کر سکتا ہوں“

”سلولائڈ کی ایجاد کے ساتھ ادب دم توڑ چکا ہے“ بوڑھا فرانسیسی ادیب مشہور و معروف کیفے میں بیٹھا اپنے ساتھی سے کہہ رہا ہے۔ وہ پچھلے تیس سال سے ٹی ایس ایلٹ پر ٹکھتا آ رہا ہے۔ مگر ایلٹ کے معاملے میں اب بھی وہیں پر ہے جہاں تیس سال پہلے تھا۔ ”اب ہمیں ادب پر فاتحہ پڑھ ڈالنا چاہیے۔ ایلٹ مردہ باد! بیکٹ مردہ باد!“

”اور مار جی ڈیساٹی زندہ باد!“ اس کا ساتھی کہتا ہے۔ وہ ہم جنسی کا مریض ہے اور اس سے فرار حاصل کرنے کے لئے اس نے سگریٹ کے خلاف مظاہرہ کرنا شروع کر دیا ہے۔ اور مار یو پوزو زندہ باد! ہونی ایم زندہ باد! اسکن ریڈس زندہ باد! کوکلکس کلاں زندہ باد! آیت اللہ خمینی زندہ باد! مینا بصیم بگین

”سید باد اور ساؤتھ افریقہ زندہ باد!“

”شٹ اپ یو باسٹر ڈا“، ادیب میز پر ہاتھ ٹپک کر چلاتا ہے اور سامنے کی طرف جھک کر اپنی سرخ آنکھوں سے تاکتا ہے۔ ”میں... میں... میں تمہیں انکار کرتا ہوں، رڑو کرتا ہوں، منسوخ کرتا ہوں۔ میں تمہیں نہیں جانتا، نہیں جانتا، نہیں جانتا۔“

مس برنارڈ پوڈل کی گردن پر زنجیر ڈال کر سڑک پر چل رہی ہے۔ اس کے دن روشن ہے اور آسمان سے ذریعہ عظیم کے طیارے کے گزرنے کا امکان ہے۔ مس برنارڈ نے اپنے بال سمیٹ کر ایک گھولنے کی طرح سر پر باندھ لیا ہے۔ مس برنارڈ اپنے پرس کے اندر سے بسکٹ نکال کر پوڈل کو کھلاتی ہے اور پوڈل جب ریح خارج کرتا ہے تو کھجلاہٹ سے اس کی تھوٹھنی دباتی ہے۔

”تم میری کافی راتوں کے شریک۔ ایک دن میں تمہیں پانی میں ڈبو کر مار ڈالوں گی۔ اور تمہاری روح میوزیم کی راہداریوں میں بھٹکتی پھرے گی۔“

لیکا ایک وہ اپنا پوڈل زمین سے اٹھا کر ایک گذرتی ہوئی ٹرام کے سامنے پھینک دیتی ہے۔ ٹرام پوڈل کو دو حصے میں منقسم کر کے آدھے راستے پر رک جاتی ہے۔ دو طالبات آٹو گراف بمب کے ساتھ اس کی طرف بکٹی ہیں۔

”مس برنارڈ، پلیز لیو آٹو گراف!“

”میں آٹو گراف نہیں دیتی۔“

”مگر ڈیوئیر کے انٹرویو میں تو آپ نے...“

”میں نے وفود بہتہ پر مقدمہ دائر کر دیا ہے۔“

اور مس برنارڈ چینی جوتے سازوں کی دکانوں کے سامنے سے گذرتے ٹھہر جاتی ہے ایک بوڑھا چینی اپنے چہرے پر اُگے ہوئے تل کے اکلوتے سفید بال کو آئینے میں تاکتے ہوئے پیار سے کھینچ رہا ہے۔ لیکا ایک وہ اپنا چہرہ موڑ کر دیکھتا ہے۔

اور حیران و پریشان سا کھڑا رہ جاتا ہے۔

کیونکہ ایک حاملہ بکری اس جگہ کھڑی ہے جہاں مس برنارڈ کو اس نے آئینے میں کھڑا دیکھا

تھا۔

”ایکسیوزی...“ حاملہ بکری شیشے کے شوکیس پر اپنی تھوٹھنی رکھ کر کہتی ہے۔ ”کیا یہ

جو تک شمن کی دکان ہے، اگر ہے تو میرے جو توں کا کیا ہوا؟ یہ مجھے جلد سے دے جائیں۔ ہمیں ابد شمن کے لئے ڈاکٹر گولڈون کا مطلب جانا ہے۔“

ڈاکٹر گولڈون دیر تک آواز بند نہ ہوتا رہا۔ پھر اس نے سنجیدگی سے نلکی کے اندر تاکا جسے اس نے داہنے ہاتھ کی انگلیوں سے اوپر اٹھا رکھی تھی۔

”کسی کو یقین نہیں آ سکتا کہ اس کے اندر جو کچھ ہے کھیل رہا ہے میں وہ پوری نسل آدم کو تقریباً تین بار تباہ کر سکتے ہیں۔“

”یہ آپ کن کیڑوں کا ذکر کر رہے ہیں ڈاکٹر؟“ اسکا اسٹنٹ اپنی ٹین نما ناک سے کہتا ہے۔
ڈاکٹر گولڈون حقارت سے آنکھیں نیچی کر کے اس کی طرف تاکتا ہے۔

”ان کیڑوں کا جو نسل آدم کو تقریباً تین بار ہلاک کر سکتے ہیں۔“

”آہ میں سمجھ گیا،“ ٹین نما ناک پھول اور پچک رہی تھی۔ ”ضرور آپ کو لازم کا ذکر کر رہے

ہیں۔ ٹی وی پر میں آپ کی تقریر POPULATION BOMB سن چکا ہوں۔“

”نہیں، میں ان کیڑوں کا ذکر کر رہا ہوں جو نسل آدم کو تین بار خوار کر سکتے ہیں۔ اگر تم نے

اپنے دماغ کے بارہ ارب خلیوں کو کام میں لگایا تو ممکن ہے تم ان کیڑوں کی خوراک نہ بن پاؤ۔“

”آہ ڈاکٹر، ذرا اپنا زہر بند کر لیجئے۔ ابھی مس سارا آجائے گی تو بھیگی آپ کے چہرے جانے

کا وقت ہو گیا ہے۔ آپ جانتے ہیں مس سارا کی آئی قیو (۱.۵)، ایک سو چالیس سے اوپر ہے۔“

”بس بس، مجھے مت چھوٹا۔“ سترتا پہرہ لڑکی سمندر کے کنارے بھاگ رہی ہے۔“ میں

نے پاپا سے وعدہ کیا ہے اور میرے پردہ بکارت تک پہنچنے کے لئے تمہیں چہرے کے اندر سے آنا ہو گا۔“

”بکواس بند کرو۔“ لڑکا رک کر ایک سگریٹ سلگاتا ہے۔ پھر بے کراں سمندر کی طرف خود

اعتمادی سے تاکتا ہے۔ ”مگر سارا تم مجھ سے کب تک بھاگے گی۔ یہ سمندر تمہیں پناہ نہیں دے گا۔ یہ

تمہیں واپس میری طرف ڈھکیں دیگا، لاش کی صورت میں سہی کیونکہ تم جانتی ہو پانی کے سالموں

میں انٹرمول کیولر کشش کا بری طرح فقدان ہوتا ہے۔“

لڑکی گیلی ریت پر رک گئی ہے۔ ایک وہ گھٹنوں کے بل زمین پر گر کر چہرہ اٹھیلیوں

کے درمیان چھپا لیتی ہے۔

”میں بچپن سے چرچ میں جلتی ہوئی موم بتیوں کا خواب دیکھتی آئی ہوں۔ میں نے خواب میں سمندر کے کنارے خشک ریت پر خون کے کچھ قطرے دیکھے ہیں اور مکین پانی سے ابھرا ہوا ایک ہاتھ جو بلا جھجک میری کوکھ کے اندر چلا گیا ہے اور اس نے وہاں ایک نیچر رکھ دیا ہے جو میرے اندر ہی اندر ایک منحنی سا لہو دار پھر ایک تناور درخت بن کر میری آنکھوں اور کانوں سے اپنی شاخوں کو باہر نکال رہا ہے اور جس نے میری ٹانگوں کے درمیان سے اپنی جڑیں زمین کے اندر پھینک دی ہیں۔ اب میں ایک قدم چل نہیں سکتی۔ دنیا کا بڑا سے بڑا سرجن میرے اندر کے اس پیڑ کو کھرچ کر نکال نہیں سکتا، وہ بھی نہیں جو اس زچ کا مالک ہے۔“

”نہیں۔۔۔ رط کا خوفزدہ ہو کر پیچھے ہٹنے لگتا ہے۔“ میں اس زچ کا مالک نہیں ہو سکتا میں تو اتنا عظیم انسان نہیں۔ میں تو ایک معمولی سا طالب علم ہوں جس نے چکلے میں ایک رات گزارنے کے لئے اپنی کتابیں ایک چوتھائی قیمت پر بیچ ڈالی ہیں۔“

”ٹٹ... ٹٹ... ٹٹ۔۔۔“

سنتری نے ٹریگر دبا دیا ہے۔ شام کی ٹیلی روشنی میں آگ کی لکیریں ایک پل کے لئے جاگ کر فنا ہو گئی ہیں۔ واپس چٹا اور خاموش ہے۔ نیچے گیلے کھیتوں سے پرے قبرستان میں کوئی قبر پر گری ہوئی سسک رہی ہے۔

”یہ تم نے کیا کیا؟“ دوسرا سنتری مڑ کر حقارت سے تکتا ہے اور دو درمیں اسکے ہاتھ سے چھوٹ کر سینے سے ٹک بھاتی ہے۔ ”اگر وہ زندہ بچ گئی تو معلوم ہے وہ کہاں بھیج دی جائے گی۔“

”گلاگ؟“

”نہیں۔ اب انٹرنیشنل کمیونزم کا تصور دم توڑ چکا ہے۔ اب ہر ملک کے پاس اس کا اپنا گلاگ ہے۔ یہاں تک کہ امریکہ کے پاس بھی اس کا اپنا گلاگ ہے اور امریکہ دنیا کا سب سے بڑا کمیونسٹ نیشن ہے۔ کیا تم نے امریکن ویزا دیکھی ہے جہاں تم سے یہ سوال کیا جاتا ہے کہ کیا آپ کمیونسٹ میں؟“

”بیچاری ماں۔“ سنتری اپنے ساتھی کے سوال کو نظر انداز کر کے اپنے سینے پر صلیب کا نشان بناتا ہے۔ ”اب وہ کہیں بھی جائے اپنے بیٹے سے ایک پل کے لئے بھی دور نہیں جائے گی۔“

اونٹ اسٹول پر بیٹھا نہیں رہا ہے اور پروفیسر کی طرف تاک رہا ہے جو بیڑے کے نشے میں نڈھال سا اپنی کرسی پر پڑا ہے۔

”پروفیسر غورے سنو میں تمہیں ایک کہانی سناتا ہوں“ اونٹ کہتا ہے ”بہت دنوں پہلے

کی بات ہے جب خدا کے پاس کرنے کو کچھ بھی نہیں تھا۔۔۔“

”اس بار میں کہانی سنانے کے لئے بالکل جگہ نہیں ہے“ بارمین چلاتا ہے ”جارج پنجم کی کہانی

بھی نہیں۔“

”تو میں ایک گیت گارہا ہوں، اپنے پروفیسر کے لئے ”NO GOD FOR ME. O JESUS“

”بالکل نہیں۔ ہم نے مس برنارڈ سے وعدہ کیا ہے کہ ہم اس کی اجازت نہیں دیں گے۔“

”تو میں اسے بتاؤں گا کہ دنیا کی دو عظیم طاقتوں کو اپنا جنگی سامان بچنے کے لئے برلن وال کا ہونا

کتنا ضروری ہے۔“

”چپ رہو۔ ورنہ ابھی کہیں سے کوئی گولی اگر تمہارے بھیجے کے پرچھے اڑا دے گی۔“

”تو میں کیا کروں؟“ اونٹ بے بسی سے نہیں تاتا ہے۔

”تم کہانی سناسکتے ہو، مگر ریگستان کے پتے فاصلوں کا تم گیت گاسکتے ہو، مگر بول کے پڑ کا

تم برلن وال کا ذکر کرسکتے ہو، مگر اتنی مدد ہم آوازیں کہ صرف تم سن سکو۔ یا وہ جن کی لاشوں پر یہ دیوار بنائی

گئی ہے۔“

یہ ایک پروفیسر چونک کر جاگ اٹھتا ہے اور انہی بڑی بڑی آنکھوں سے چاروں طرف تلکنے

لگتا ہے۔ پھر وہ بارمین کی طرف پکرتا ہے۔

”سنو! تم نے میرا اونٹ دیکھا ہے؟“

”ہم کسی اونٹ کو نہیں جانتے۔“

”تم نے دیکھا ہے وہ اونٹ؟“ وہ تنگی عورت کی تصویر کے سامنے رک کر اس سے دریافت

کرتا ہے۔

”دیکھا ہے۔ وہ تھوڑی دیر پہلے خفیہ پولس کے ذریعے اٹھا لیا گیا ہے۔ اب تک اس کے گوشت

مندرج خانے میں بیچے جا رہے ہوں گے۔“

”لیکن تم سمجھنے کی کوشش کیوں نہیں کرتے؟“ بوڑھا فرانسیسی ادیب مشہور و معروف

کافی ہاؤس میں بیٹھا اپنے ساتھی سے کہہ رہا تھا۔ ”میں دنیا کا سب سے عظیم ادیب ہوں کیونکہ میں نے کوئی

کتاب نہیں لکھی ہے۔ میں دنیا کا سب سے بڑا نقاد ہوں۔ کیونکہ میں کتابیں نہیں پڑھتا۔ ادب کی تمام نئی تحریکیں میرے نام سے وابستہ ہیں کیونکہ میں نے کسی تحریک کی بنیاد نہیں ڈالی ہے۔ میں ہی وہ تنہا شخص ہوں جس نے ادب کے عالمی سینما میں یہ ثابت کرنے کی کوشش کی تھی کہ ادب کے پاس بھی کو لمے ہوتے ہیں۔ اور جب میری بیوی نے میرا پہلا اور آخری بچہ پیدا کرنے سے انکار کر دیا تھا تو میں وہ پہلا شخص ہوں جس نے اس کے ابارشن کی پوری ذمہ داری اپنے سر لی تھی اور فی وی پر اسے ٹیلی کاسٹ کر کے کی پوری رائٹٹی ایک چیرمیل ٹرسٹ کے حوالے کر دی تھی جو **LESBIANS** کے لازم کی حفاظت کے لئے عالم وجود میں آیا تھا۔

”ادیب کی بیوی زندہ باد“ اسکا ساقی کہتا ہے۔ ”ادیب کی بیوی کا ابارشن زندہ باد۔ ادیب کے کو لمے زندہ باد اور ہر وہ چیز زندہ باد جو ادیب کی منافی کرتی ہو۔“

”شٹ اپ یو باسٹرڈ“ ادیب میز پر ہاتھ چک کر چلاتا ہے۔ اور سامنے کی طرف جھک کر اپنی سرخ آنکھوں سے تاکتا ہے یہ میں... میں... میں تمہیں الکار کرتا ہوں۔ ارکو کرتا ہوں، منسورج کرتا ہوں میں تمہیں نہیں جانتا، نہیں جانتا، نہیں جانتا۔

”بکری کا گوشت!“

”سور کا گوشت!“

”گائے کا گوشت!“

خون کی بو سے مندرج مہک رہا ہے۔ لوگ تھیلیاں اٹھائے مختلف پوائنٹس پر پھیلے لگا رہے ہیں یہ وہ لوگ ہیں جنہیں تازہ گوشت خریدنا ہے اور جو اپنی تنگی آنکھوں سے جانوروں کو مندرج میں کٹے ہوئے دیکھنا چاہتے ہیں۔

”اونٹ کا گوشت!“

ایکایک گاہکوں میں خوف کی لہر دوڑ جاتی ہے۔ تمام آنکھیں اس جانب اٹھ جاتی ہیں جہاں ایک اونٹ کاٹا ہوا سر پلاسٹک کی رسی سے لٹک رہا ہے اور اس کے نیچے ایک آدمی سر پر تنکوں کا ہیٹ لگائے ہاتھ میں شراب کی بوتل تھامے، چلا رہا ہے۔

”اونٹ کا گوشت، اونٹ کا گوشت، پہلی بار شہر میں اونٹ کا گوشت !!!“

دھنسا نوگ تھیلیاں پھینک پھینک کر بھاگنا شروع کر دیتے ہیں۔ گوشت بیچنے والا حیران حیران سا بوتل کے دہانے کو ناک تک اٹھائے ہوئے، بے شمار کولہوں کو داخلے پر غائب ہوتے دیکھ رہا ہے۔ پھر وہ مڑ کر اوپر اونٹ کے سر کی طرف تاکتا ہے

اور بوتل اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر زمین پر جا گرتی ہے۔

اوپر رستی سے ایک انسان کا کٹا ہوا سر جھول رہا ہے۔



آخری چھاؤں

وہ دونوں تارکوں کی سڑک کے کنارے ساگوان کے ایک پرانے درخت کے نیچے لیٹے ہوئے سامنے ہار کی طرف تاک رہے تھے جو دوسری طرف سے ڈائنامائٹ سے تقریباً نصف اڑا دیا گیا تھا۔ فولاد کے رختے کا کٹھن مائل دھواں پہاڑ کے اس پار چنپیوں سے نکل نکل کر دھیرے دھیرے آسمان کے نیلے پن میں گھلتا جا رہا تھا۔ ان کی سائیکلیں تھوڑے فاصلے پر ایک دوسرے سے ٹیک لگائے کھڑی تھیں۔ اس وقت جب کہ دو پہر کا خاتمہ ہو چکا تھا نہ سڑک پر کوئی نظر آ رہا تھا نہ دھان کے کھیتوں میں صرف میدان میں، گھاٹی کی اٹھان پر ایک گڈس ٹرین کے گزرنے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔

اور سیئر جگجیت جس نے اپنا دامن کان زمین سے لگا رکھا تھا۔ سر اٹھا کر کپور کی طرف دیکھا جو ایک ٹانگ پھیلائے، ایک ٹانگ اپنے کولہوں کے نیچے موڑے، سگریٹ بھونک رہا تھا۔ جاڑا لگ رہا تھا، لگر گرمی ابھی اچھی طرح سے آئی نہ تھی۔ جانے کیوں بھر بھی کپور کے چہرے پر پسینہ جم رہے تھے۔

دونوں اتوار کی چھٹی منانے سائیکل اٹھا کر اسٹیل سیٹی سے باہر نکل پڑے تھے اور شہر تک چلے گئے تھے جہاں انھوں نے ایک پولش فلم "کامو فلاج" دیکھی تھی اور دن کا، کھانا کھایا تھا۔ ان کا ارادہ شام سے پہلے گھر لوٹنے کا نہ تھا اسی لئے دونوں بے کار پڑے وقت کاٹ رہے تھے۔

"کپور! تم اس سے انکار کر سکتے ہو، مگر..." جگجیت نے تھوڑی دیر قبل ٹوٹ چکے موضوع کو از سر نو زندہ کرتے ہوئے کہا۔ "... آج کی تہذیب جو زرعی اور صنعتی ہندوستان میں اور اس کے فیشن گھروں میں پرورش پا رہی ہے۔ ہمارے ہندوستانی کیرکٹر کی ترجمانی نہیں کرتی۔ ہمیں کھوئی ہوئی عظمت

حاصل کرنے کے لئے ایک بار پھر دورِ بربریت میں واپس لوٹ جانا چاہیے۔ شاید اس میں ہماری نجات ہو۔
 ”واہیاتِ جگجیت۔ تم ایسی چیزوں کا ذکر کر رہے ہو جو ناممکن ہیں۔ کپور نے صاف گوئی سے
 کام لیتے ہوئے کہا۔ وہ ایک سی حالت میں بیٹھا ہوا اور آسمان میں تاک رہا تھا۔ ”ایسا لگتا ہے تم ایک بار
 پھر ہندوستان کو غلامی کو رنجیروں میں دیکھنا چاہتے ہو۔“

”غلامی... ہونہ۔... آخر میں سال کی آزادی سے ہم کو کیا ملا؟“ جگجیت نے تلخی کے ساتھ
 کہا۔ اچھا ایسا کرتے وقت اسے خود بھی معلوم نہ تھا کہ وہ کن باغیانہ خیالات کا اظہار کر رہا تھا۔ ”ایک ایسا
 جمہوری نظام جس میں بے وقوفوں کو غلاموں کے برابر حقوق حاصل ہو گئے ہیں۔ اگر غور کرو تو آزادی
 سے زیادہ روٹی کی اہمیت ہے۔ ایک بھوک سے مرنے والی قوم کو آزادی سے تمہارا کیا مطلب ہے؟ کس
 چیز سے آزادی، انگریزوں سے؟ تو پھر تمہیں یہ بھی تسلیم کرنا ہوگا کہ اس سے پہلے ہندوستان غلاموں کا
 غلام تھا اور اس سے پہلے عربوں کا اور اسی طرح یہ سلسلہ آریوں اور ڈروئیڈوں تک جا پہنچتا ہے کیونکہ
 آخر وہ بھی تو باہر سے آئے تھے۔ تو بالآخر ہم اس نتیجہ پر پہنچتے ہیں کہ آخر ہم بھی تو غیر ملکی ہیں کیونکہ کیا کوئی
 دعویٰ کے ساتھ کہہ سکتا ہے کہ اس کے اندر ایرانیوں، آریاؤں اور منگولوں کا خون نہیں دوڑ رہا ہے۔
 دراصل کپور دنیا کی تدریج جھول سے بھری پڑی ہے۔ ہوتا کچھ بھی نہیں سوائے اسکے کہ ہم آپس میں دوری
 کی ایک وجہ دریافت کر لیتے ہیں، نفرت کی ایک اور دیوار کھڑی کر لیتے ہیں اور اسے ڈھانے میں
 مصروف ہو جاتے ہیں۔“

کپور نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ شاید اس نے ضروری نہ سمجھا۔ سیاست سے اسے
 کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ لیکن ایسا نہیں تھا کہ وہ سیاست سے قطعی طور پر ناواقف تھا۔ وہ جگجیت
 سے کہیں زیادہ دور اندیش اور سمجیدہ انسان تھا۔ جب کہ جگجیت اس کے بالکل برعکس ایک پرجوش
 نوجوان تھا۔ اس کے ساتھ واقعہ یہ تھا کہ جس تیزی سے کوئی بات اس کے ذہن میں آتی اس سے کہیں
 زیادہ تیزی سے وہ اسے کہہ ڈالتا اور یہی وجہ تھی کہ اسے قریب سے جاننے والے بھی بعض اوقات یہ سوچ
 کر پریشان ہوا کرتے کہ وہ آخر ہے کس قسم کا انسان؟ فلسفہ اور ادب سے اسے گہری دلچسپی تھی۔ لیکن وہ
 فطری طور پر اس طرح بنایا گیا تھا کہ کسی چیز کا اثر جلد قبول کر لیتا۔ جب وہ مارکس کو پڑھتا تو بول چال
 اور عادات و اطوار سے کیونٹ نظر آنے کی کوشش کرتا۔ جب ڈائٹل اس کے زیر مطالعہ ہوتا تو اس کے

اندر مذہب و حقانیت کا جذبہ موجیں مارنے لگتا۔ اسی طرح جب وہ نشے کا مطالعہ کرتا تو سوپر مین بننے کا خواب دیکھنا شروع کر دیتا اور گرچہ ان دنوں وہ ایک انارکسٹ کارول ادا کر رہا تھا مگر کوئی اسے یہ بات بتاتا تو اسے حیرت ہوتی۔

لیکن کپور کے لئے جگجیت کوئی مسئلہ نہ تھا۔ گرچہ ان دنوں کی دوستی زیادہ پرانی نہیں تھی لیکن اس معمولی سے عرصے میں ہی انہوں نے ایک دوسرے کو اچھی طرح پہچان لیا تھا۔ وہ جگجیت کو آج کے اس گڈ مڈ دور کی پیداوار سمجھتا تھا جو نئی پڑھی کی نمائندگی کر رہا تھا۔ وہ ”عالمگیر سچ“ جو کہیں پر موجود ہے اور اس زوال پذیر کائنات کو از سر نو زندہ کر سکتا ہے، وہ اس کی تلاش میں سرگرداں ہے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ ہر ”ازم“ اور ہر فلسفے کا مطالعہ کرتا اور کسی پر کھبر و سہ نہ کر پاتا۔ لیکن پھر بھی جگجیت نئی پڑھی کے ان نوجوانوں سے کتنا مختلف نظر آتا ہے جن کا اصول ہے ”تقلید“ اور ”نقل“۔ جن کی اپنی کوئی شخصیت نہیں، اپنا کوئی فیشن نہیں، اپنا کوئی نظریہ نہیں۔

جانے وہ کتنی دیر تک ان خیالوں میں ڈوبا رہتا اگر ایک سرخ رنگ کی فیٹ کار نے جو میدان کی وسعت میں بخور کی طرح سنائی دے رہی تھی، اس کی محویت نہ توڑ دی ہوتی۔ اس نے گردن موڑ کر سڑک کی طرف تাকা۔ سڑک کچھ اونچی تھی اور وہ لوگ اس کی ڈھال میں بیٹھے ہوئے تھے۔ تاہم کار کی سرخ چھت نظر آرہی تھی۔ کار جب نشیب سے گذری تو کپور نے اس کے اندر ڈرائیونگ وریل سے چپکے ہوئے شخص کو پہچان لیا۔ یہ مسٹر اوٹھے جو مزدوروں میں کام تقسیم کیا کرتے تھے۔ وہ اس وقت تک کار کی طرف تاکتا رہا جب تک وہ چڑھائی چڑھتی نظر آتی رہی اور جب وہ ایک سرخ نقطے میں بدل کر نظروں سے اوجھل ہو گئی تو ایک ٹھنڈی سانس لے کر اس نے جگجیت کی طرف دیکھا جو دابہناکان زمین سے لگا کر کچھ سننے کی کوشش کر رہا تھا۔

”اس طرح مت لیٹو جگجیت“ وہ بولا۔ ”کیڑے کان کے اندر گھس کر نقصان پہنچائیں گے۔“
 ”لیکن مجھے اس طرح لیٹنا پسند ہے۔“ جگجیت نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”جب بھی میں اپنے کان زمین سے لگاتا ہوں مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میں زمین کے دل کی دھڑکن سن رہا ہوں۔ سنو! اندر بہت اندر کہیں پر کوئی لہوا پھوٹ رہا ہے۔ کوئی چٹان اپنی جگہ سے ہٹ رہی ہے۔ وہ کتنی دور نکل گئی ہے اور اب اس کے چھوڑے ہوئے کھوکھلے حصے میں پانی بھر رہا ہے۔ کہیں پر قدرتی تیل کا

کوئی چشمہ بیدار ہو رہا ہے۔ کتنی تبدیلیاں، کتنے کنیزات، تخریب و تعمیر کا غیر ختم سلسلہ اور ان تمام عمل اور رد عمل کو اپنے قبضے میں لئے ہوئے وہ عظیم قوت۔ قوت کشش! کپور کبھی تم نے سوچا ہے کہ انسان زمین سے کتنا میل کھاتا ہے۔“

”زمین سے“ تمہارا مطلب ہے انسان زمین سے مشابہت رکھتا ہے؟“
”بالکل بصورت شکل میں نہ سہی، اپنی عادات و اطوار میں، اپنی حرکات و سکنات میں تو رکھتا ہے اور بچہ زمین کی طرح اس کے اندر بھی کتنے اسرار چھپے ہیں کسے تپہ۔ ہم اوپر سے جو کچھ نظر آتے ہیں وہ ہماری اندرونی جذبات کی بس پر چھائیاں ہی تو ہیں بچہ زمین کی طرح انسان بھی تو ایک ناگزیر قوت کے زیر اثر عمل کرتا رہتا ہے۔“

”اور وہ قوت کیا ہے جگجیت؟“
”مجھے نہیں، علوم، جگجیت نے خلاف توقع ہنس کر جواب دیا، لیکن وہ قوت تقدیر جیسی حیرت انگیز نہیں ہو سکتی۔ انسان تقدیر سے بہت بلند ہے۔“

”جب تم اس قوت سے واقف ہی نہیں پھر کیونکر اس کا احساس ہے تمہیں؟“
”میں سمجھتا ہوں ہر چیز کسی نہ کسی قوت کے تابع ہے۔ چاند زمین کے اور زمین سورج کی جسم کیڑوں کا اور روشنی حرارت کی۔“
”اور انسان خدا کا۔“

”اوں ہوں.. پیڑ بیج کا غلام نہیں ہوتا۔ بلکہ وہ بیج کی ہی ارتقائی شکل ہے۔ انسان اور کچھ نہیں خدا کا پرتو ہے۔“

”آج کل تم کون سی کتاب کا مطالعہ کر رہے ہو جگجیت؟“ کپور نے مسکھڑانے والے انداز میں پوچھا۔ ”میرا خیال ہے ان دنوں تم ڈانس کی ڈوائن کا میڈی پڑھ رہے ہو۔“
”آدمی جب تک اچھی کتابیں نہیں پڑھتا اچھی باتیں نہیں سیکھ سکتا، جگجیت نے جھجکتے ہوئے کہا، وہ لوگ جن کی صحبت میں ہم اچھی باتیں سیکھتے ہیں ان کے علوم بھی انہیں کتابوں کے رہین منت ہیں۔“

”مجھے حیرت ہے کہ تم اچھی باتوں کو سیکھنے کے لئے کتاب پڑھتے ہو، کپور بولا، جب کہ میں

سمجھتا تھا کہ تم ”صحیح“ باتوں کے لئے ہی ان کی طرف رجوع کرتے ہو۔“

”مناسب ہے کہ ہم ”صحیح“ باتوں کی دریافت کریں۔ لیکن عمل ہمیں انھیں باتوں پر کرنا

چاہیے جن سے ہمیں فائدہ اور مسرت حاصل ہوں۔“

”آہا، یہ جگجیت بول رہا ہے۔ کپور نے مسکراتے ہوئے کہا، لیکن مجھے یاد پڑتا ہے

گزشتہ ملاقات میں اس نے اس بات پر زور دیا تھا کہ آدمی کو نیک بننے کے بجائے عقلمند بننے کی کوشش

کرنی چاہیے۔ کیونکہ نیک انسان محض ایک درخت بھرے ہوئے پھول اور چھاؤں نشتا ہے جب کہ عقلمند

شخص وہ مالی ہے جو ایسے ایسے نہ جانے کتنے درختوں کو پروان چڑھاتا ہے۔“

”میرا نظریہ آج بھی نہیں بدلا ہے۔ یہ تمہاری سمجھ کا قصور ہے۔“ جگجیت نے ناراضگی کے

ساتھ کہا۔ ”اور میں وثوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ تم بھی کم و بیش وہی سوچتے ہو جو میں سوچتا ہوں

صرف ان کے اظہار سے ڈرتے ہو۔“

”ہاں...۔۔۔ لیکن میں نے سنا ہے کہ آدمی کو کسی نکتہ پر تین بار غور کئے بغیر کوئی

نتیجہ نہیں نکالنا چاہیے۔ اور غور کرنے کے لئے میرے پاس وقت کہاں ہے۔“

جگجیت نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ معاملہ اس قدر سنگین تھا کہ وہ مزید اس پر

بحث کرنا نہیں چاہتا تھا۔ اس نے گھاس کی ایک پتی زمین سے توڑ لی اور اسے ملائیت سے چباتے

ہوئے سامنے جہاں تک نظریں کام کر رہی تھیں تاکہ لگا۔

سورج آسمان سے بہت نیچے اتر آیا تھا۔ اور سائے پہاڑ کے سینے سے نکل کر کھیتوں

کی طرف بڑھ رہے تھے۔ میدان جس میں تنگی چٹانیں لہروں کی طرح زمین سے ابھری ہوئی تھیں

اور جنگل جس کا دوسرا سرا کالوں والے سنگلاخ علاقوں کی طرف ختم ہوتا تھا، ان کی نوجوان

روحوں کو عجیب سا خوشگوار تاثر پیش کر رہے تھے۔

جگجیت نے محسوس کیا کہ گہری خاموشی میں ایک منحنی سی چڑیا کھیت کی منڈیر پر بچھڑک

رہی تھی۔ پھدکتے پھدکتے وہ دونوں کے اتنے قریب آگئی کہ اس کی چھپا ہٹ انہیں سنائی دینے

لگی۔ وہ دونوں اتنے ساکت اور خاموش، اپنے اپنے خیالوں میں اتنے گم بیٹھے تھے کہ وہ چڑیا انہیں

کوئی بے جان سی چیز سمجھ کر ان کے بالکل قریب آگئی اور چوہے کی سی آواز نکالنے لگی۔ جگجیت

سب کچھ بھول کر اس چڑیا کا مطالعہ کرنے لگا یہ ایسی چڑیا ہے جسے تم تقریباً ہر جگہ دیکھ سکتے ہو۔
مگر تم اس کا نام نہیں جانتے اور نہ جاننے کے لئے بے چین رہتے ہو۔ بالکل ایسا محسوس ہوتا ہے
جیسے جب تک یہ تمہارے سامنے رہی تمہیں اس کے وجود کا احساس رہا۔ یہ اڑ گئی اور تم اسے بھول
گئے۔ ہاں خوبصورت تو ہے، مگر یہ چومیا کی طرح آواز نکالنے کی عادی کیوں ہے؟

جگجیت چڑیا کو ایک ٹمک تاک رہا تھا اور اسے احساس تھا کہ اس کی ذرا سی جنبش چڑیا
کو اپنی جگہ سے اڑانے کے لئے کافی تھی۔ لیکن وہ یہ نہیں چاہتا تھا۔ مضبوطی سے وہ اپنے المصاب منہلے
رہا۔ مگر بالکل غیر ارادی طور پر جیسا کہ ان لمحوں میں ہوتا ہے، اس کا دامن باز زمین پر جا گرا۔ خوفزدہ
پرندہ ان کے سروں کے اوپر سے اڑتا چلا گیا۔

جگجیت نے سر ہلا کر کپور کی طرف دیکھا اور کہا۔

”اب چل پڑنا چاہیے۔ میرے خیال میں اسٹیل پارک تک پہنچتے پہنچتے اندھیرا چھا جائے گا۔“
پارک سے اسٹیل سیٹی کی روشنیاں شروع ہوتی تھیں شہر نمایاں تھا اور اسکیم کے تحت
بنایا گیا تھا اس لئے خوبصورت تھا۔ گرمی کے سبب فلیٹوں کی کھڑکیاں کھلی ہوئی تھیں۔ گیلریز میں
لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ برٹک پر جہاں دونوں سائیکل چلاتے ہوئے آگے اپنے رہائشی کو اڑیڑوں کی
طرف بڑھے جا رہے تھے۔ آفیسر کے درجے کے لوگ نظر آ رہے تھے۔ یہ لوگ ہمیشہ عورتوں کے
ساتھ نظر آئیں گے یا کتوں کے ساتھ۔ کلب سے گزرتے وقت انہوں نے سازندوں کو غیر ملکی
دھن بجاتے سنا۔ ایک بندہ ہوتی ہوئی کیفین میں بیٹھ کر چائے پی اور لمگی عورت کی مورتی دالے سے
راہے پر ایک دوسرے کو الوداع کہہ دیا۔

گرمی کی رات اول تو جلد آتی نہیں، اور جب آتی ہے تو آپ کو یوں محسوس ہوتا ہے جیسے
گھڑی کے کانٹے یکلاخت چھلاہگ لگا کر بہت آگے نکل گئے ہوں۔

(۲)

جگجیت جب رات کا کھانا کھا کر کتاب لے کر کھڑکی کے قریب بیٹھا تو ہسٹل کی الارم گھڑی
سوا دس بج رہی تھی۔ کتاب اس کے ہاتھ میں تھی، مگر اس نے پڑھنے کی غرض سے اسے نہیں اٹھایا تھا۔
بلکہ یہ اس کی عادت تھی، حقیقت یہ تھی کہ وہ کھڑکی سے باہر تاک کر رات کی خاموشی سے لطف اندوز

ہونا چاہتا تھا۔

اس کا کوارٹر گھاس کے ایک وسیع دایرہ میں میدان کے کنارے واقع تھا۔ چاندنی میدان میں چھٹکی ہوئی تھی مگر اس کی کھڑکی کے نیچے اس کے کوارٹر کا سایہ دبیز قالین کی طرح بچھا ہوا تھا۔ کوئی میدان میں ٹہل رہا تھا۔ اس پاس کے کوارٹروں کے لوگ سوچکے تھے۔ خود اس کا لڑکھو دوسرے کمرے میں خراٹے بھر رہا تھا۔ مگر اسے نیند نہیں آرہی تھی۔ اسے احساس تھا کہ اسے ابھی بہت دیر تک نیند نہیں آئے گی اور اسے سو بیا سے مل آنا چاہیے۔ مگر ہو سکتا ہے کہ سو بیا سوچکی ہو۔ اس صورت میں وہ پورے کے کوارٹر کی طرف بڑھ جائے گا۔ پورے دیکھ کر یقیناً خوش ہو گا کیونکہ ان دنوں اسے بے خوابی کی شکایت تھی۔ وہ گولی لینے کا عادی نہیں تھا اور اسے یقین تھا کہ کچھ دنوں کے بعد نیند اپنے وقت پر آنے لگے گی۔ شب خوابی کے ڈھیلے ڈھالے لباس میں ہی وہ چل پڑا۔

میدان میں اب گرم ہوا چل رہی تھی، وہ بے موسم کے درخت جو ابھی اچھی طرح سے بڑھ بھی نہ پائے تھے، چاند کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔ کنکریٹ کی سڑک، جس پر تارکول بچھانے کا کام پچھلی خزاں میں گھونگے کی رفتار سے شروع ہو چکا تھا، الیکٹرک لمپ کے سبب روشنی تھی۔ اس نے اس سے گریز کیا۔ وہ بچوں کے کھیلنے کے میدان سے ہوتے ہوئے پکی سڑک پر پہنچا، جہاں سے عمارتوں کا سلسلہ شروع ہو چکا تھا۔ جس عمارت میں سو بیا کا فلیٹ تھا وہ اس کے عقب کے بالیچے میں داخل ہو گیا اور سو بیا کی خواب گاہ کی کھڑکی کے نیچے رک گیا۔ کھڑکی کھلی ہوئی تھی اور اس کے ہرے پردوں پر اندر کی روشنی بھری ہوئی تھی۔ تھوڑی بہت روشنی پردے کی اوٹ سے پھسل کر کھڑکی کے نیچے آگے ہوئے گلاب کے پردوں پر بھی گر رہے تھے جن کے قریب جنگبیت کھڑا تھا اس نے کھانس کر کھڑکی کی طرف دیکھا۔ رات خاموش تھی اور شاید کھڑکی کے قریب کوئی نہ تھا۔ اسے دوسری بازو رازور سے کھانسنی پڑا۔ ایک لمحے تک وہ کھڑکی کی طرف تاکتا رہا۔ پھر دو گلابی ہاتھوں نے پردوں کو سرکادیا اور کھڑکی میں ایک جواں سال، خوبصورت کا چہرہ نظر آیا۔ ”سو بیا!“ جنگبیت نے سرگوشی کی۔ وہ کھڑکی سے گرتی ہوئی روشنی میں آگیا۔ ”میں درختوں کے جھنڈ میں تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔“

سو بیا نے شاید اسے پہچان لیا تھا۔ اس نے کھڑکی بند کر دی۔ یہ گویا اس بات کا اشارہ

تھا کہ اسے درختوں کے جھنڈ میں چلا جانا چاہیے۔

باغیچے سے کچھ ہٹ کر پرانے درختوں کا ایک جھنڈ واقع تھا جس میں کپنی کی طرف سے کچھ بیج بوا دیے گئے تھے تاکہ لوگ وقت گزار سکیں۔ جگجیت ایک بیج پر بیٹھ کر انتظار کرنے لگا۔ عمارتوں کی روشنی جھنڈ سے چالیس قدم ادھر ہی ختم ہو جاتی تھی۔ صرف چاند کی روشنی جہاں سے اسے موقع مل رہا تھا، جھنڈ کے اندر داخل ہو رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد خشک پتوں پر کسی کے چلنے کی آواز سنائی دی۔ اس نے مڑ کر دیکھا۔ سونیا اسے جھنڈ کے دہانے پر نظر آئی۔ چاند کی روشنی میں، سونے کے ناکافی لباس میں ملبوس، سونیا بھاگی آرہی تھی۔ قریب آتے ہی وہ اس سے لپٹ گئی۔

”جگجیت! سرگوشیوں کے ساتھ جیسا کہ جذبات کی آندھی میں لوگ کرتے ہیں، وہ اسے چومنے لگی۔ اس کا جسم معطر تھا اور جب جگجیت نے اس کے ہونٹوں کو چوما تو اسے احساس ہوا کہ جلد بازی میں سونیا نے لپ اسٹک کی کچھ زیادہ ہی تھیں ہونٹوں پر چڑھا لی تھیں۔

”سونی! تم میرا انتظار کر رہی تھی؟“ اس نے اس کے ملائم اور صحت مند کندھوں میں انہی انگلیاں پیوست کرتے ہوئے کہا۔

”اوہ نہیں جگجیت!“ سونیا نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”لیکن مجھے امید تھی کہ تم ضرور آؤ گے۔“ وہ ہنستے ہوئے اٹھ گئی اور بیچ کے سامنے جہاں سوکھے پتوں کا اونچا سا ڈھیر نظر آ رہا تھا، اپنے آپ کو گرا لیا۔ وہ خود سپردگی کے جذبے سے معمور ہو رہی تھی۔

”اور تمہیں کیونکر یقین تھا کہ میں تمہارے پاس آؤں گا؟“ جگجیت نے اس کے قریب جاتے ہوئے کہا۔

”اس طرح جس طرح کہ مجھے یہ یقین نہیں تھا کہ تم نہیں آؤ گے!“ سونیا نے اپنے بازو اس کی طرف پھیلا دیے۔ پتے دونوں کے بوجھ سے دب رہے تھے، چور ہو رہے تھے۔ سونیا جتنی بے چین ہو رہی تھی، جگجیت اتنا بے چین نہیں تھا۔ جگجیت اس ارادے سے نہیں آیا تھا جس کی سونیا طلبگار تھی۔ لیکن سونیا کو روکنا یا اس کی محبت کا جواب نہ دینا اس کے لئے ناممکن تھا۔ دونوں کے درمیان جس قسم کا تعلق تھا اسے ”محبت“ کے بجائے ”مصالحت“ کا نام دیا جاسکتا تھا۔ سونیا کلکتہ کی لڑکی تھی۔ شروع شروع میں جگجیت نے اس سے محبت کی تھی۔ مگر سونیا نے بہت جلد اس کی غلط فہمی

دور کر دی تھی۔ اس نے صرف ایک ضرورت کے تحت جگجیت سے ملنا پسند کیا تھا۔ جگجیت اس ضرورت سے واقف تھا اور اس کے باوجود شروع شروع میں چونکہ اس نے اس سے محبت کی تھی (وہ احمقوں کی طرح اسے روحانی محبت ہی سمجھتا رہا تھا)، اس نے چاہا تھا کہ وہ سونیا سے الگ ہو جائے، لیکن پھر خود کو حالات کے سپرد کر دیا تھا۔ سونیا کسی لمحے بھی اس سے منہ پھیر کر کسی دوسرے سے تعلق قائم کر سکتی تھی۔ لیکن اس کے بعد جگجیت کو یقین نہ تھا کہ وہ سونیا کی جگہ کسی دوسرے سے رجوع کر سکے گا۔ جگجیت سونیا کے لئے ایک ضرورت سے زیادہ نہیں تھا۔ مگر سونیا جگجیت کے لئے محبت کی طرح ہی کچھ تھی، گرچہ اب وہ اپنے آپ کو یہ یقین دلانے کی کوشش کرتا تھا کہ سونیا کے لئے اس کی محبت ختم ہو چکی تھی۔

ہوا چل رہی تھی۔ لیکن اب اس میں قدرے خشکی آچلی تھی۔ ایک گکھری درخت سے اتر کر خشک پتوں میں دوڑنے لگی۔ اس وقت جب کہ دونوں لطف و اذیت کے سمندر میں تیر رہے تھے ایک کتا جھنڈ کے کنارے آکر بھونکنے لگا۔

”ٹانگر! ٹانگر!“ کسی نے ڈانٹ کر اسے خاموش کیا۔ مگر تھوڑی دیر بعد وہ کتا پھر سے بھونکنے لگا اور اب وہ عین جھنڈ کے اندر کھڑا بھونک رہا تھا۔ ”ٹانگر! مزادے!“ اپنی الپ بند کر۔“ اسی آواز نے دوبارہ کتے کو ڈانٹ پلائی۔ ایک ایسی چوہیا کی طرح جس نے بیوقوفی سے اپنی دم چوہے دانی میں الجھالی ہو، سونیا کانپنے لگی۔ جگجیت اسے اپنے سینے سے چپکائے سامنے کی طرف تاک رہا تھا۔ لیکن اس خطرناک لمحے میں بھی اسے اپنے سینے پر سونیا کے پیل کی چمپن کا احساس تھا۔

ایک شخص جھنڈ کے اندر چل رہا تھا۔ ایک جگہ چاند کی روشنی سے گذرتے وقت وہ کتے کی زنجیر تھامے ہوئے نظر آیا۔ کتا سامنے کی طرف منہ اٹھائے بھونک رہا تھا۔ ”او بھگوان!“ سونیا نے سرگوشی کی اور عین ممکن تھا کہ وہ چیخ پڑتی کہ جگجیت نے اس کے ہونٹوں پر اپنے ہونٹوں کا قفل رکھ دیا اسے یقین تھا کہ وہ شخص انہیں دیکھ نہ پائے گا۔ وہ انہیں پتوں کا ڈھیر ہی سمجھے گا اور اس میں اسے اندھیرا مدد دے گا۔ جس نے دونوں کو اس ڈھیر کا ایک حصہ بنا دیا تھا۔ مگر کتا باہاں، یہ بات خطرناک تھی۔ وہ شخص ان دونوں سے پندرہ ہاتھ کے فاصلے پر آکر کھڑا ہو گیا اور سامنے کی طرف تاکنے لگا۔ مگر اسکی آنکھیں آسمان کی طرف اٹھی ہوئی تھیں جیسے وہ درختوں کے درمیان چاند کو نہ پا کر حیران

ہوا اٹھا ہو۔ کتابچہ بیچ میں بھونک اٹھا۔ شاید وہ بھی یہ سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ جس میں غیر معمولی چیز کا اسے گمان ہوا تھا وہ کس جگہ چھپی ہوئی تھی۔

”ٹانگہ یہاں تو کچھ بھی نہیں یہ خود گواہی کی آواز آئی اور وہ کتے کو اس کی زنجیر سے کھینچتے ہوئے جھنڈے سے باہر چلا گیا۔“

سونیا اطمینان کی ایک لمبی سانس لے کر جگجیت کی گردن سے پیٹ گئی۔ اس نے جگجیت کی ہالوں بھری... اچھاتی میں اپنی شہادت کی انگلی چھبوتے ہوئے ہنس کر کہا بد وہ گیا جگجیت، لیکن جگجیت خاموش تھا وہ تفکر میں ڈوب گیا تھا۔ اسے خدشہ نہیں بلکہ یقین تھا کہ اس شخص نے دونوں کو دیکھ لیا تھا اور واپس چلا گیا تھا۔ لیکن سونیا اتنی سمجھدار نہیں تھی کہ اسے کوئی درست دیتی کہ مالک اپنے کتے کے اشاروں کو بخوبی جان سکتا ہے۔

جب جگجیت سونیا کے بلاؤز کے مٹن لگا رہا تھا ہر بار یہ کام اسے ہی انجام دینا پڑتا، تو سونیا ہنس کر بولی ”جگجیت، پھل بار تم نے مٹن غلط سوراخوں میں لگا دئے تھے جنہیں دیکھ کر میرے شوہر کو شبہ میں مبتلا ہو جانا چاہیے تھا۔ مگر جانتے ہو وہ جب میرے بستر پر آیا تو اس نے کہا۔“

”سونیا، تمہارے بلاؤز میں ایک مٹن زیادہ لگ گیا معلوم ہوتا ہے، ہاں، جگجیت، میں نے پچھلے جنم میں ضرور کوئی اچھا کام کیا ہو گا جو مجھے اتنا بیوقوف شوہر مل گیا۔ کیا نہیں؟“

ہاں، واقعی، سونیا ہر معاملے میں خوش نصیب تھی، اپنے شوہر کے معاملے میں بھی اور جگجیت کے معاملے میں بھی۔ سونیا کی عمر جگجیت کے برابر ہی تھی اور وہ بات چیت میں کافی سلیک تھی اس نے اسے بتایا تھا کہ اپنے شوہر کے لئے دو بچے جننے کے بعد اس نے مزید بچے پیدا کرنے سے انکار کر دیا تھا اور یہ کہ اگر جگجیت اس کا شوہر ہوتا اور اس کا شوہر جگجیت کی جگہ ہوتا تو وہ جگجیت پر اپنے شوہر کو ہی ترجیح دیتی۔ ایسے لمحوں میں جگجیت سوچنے لگتا سونیا ایک ایسی لڑکی تھی جس کی جسمانی بات کو صحت مند جسم کے بجائے بے وفائی سے تسکین ملتی تھی صرف FORNICATION سے۔

”تو میں چلی“ سونیا نے اسے الوداعی بوسہ دیتے ہوئے کہا اور دھیرے دھیرے چلتی ہوئی جھنڈے سے باہر نکل گئی۔ اب جگجیت اکیلا تھا۔ درختوں کے اس جنگل میں اکیلا یہ چاندنی، یہ اندھیرا اور کہیں کہیں سے نظر آنے والا آسمان اس کے اپنے جذبات سے کتنے ہم آہنگ تھے۔ وہ اپنے آپ کو،

سو دیا کو اور اس خود گو آدمی کو بھول سکتا تھا مگر انہیں نہیں بہر شکست کے بعد انہیں سے وہ تسکین حاصل کرتا آیا تھا۔ وہ جھڑ سے نکلا اور شکست خوردہ قدموں کے ساتھ چلنے لگا۔ اس نے دور سے دیکھا، سو دیا کی کھڑکی بھی چکی تھی، اس کی پیاس کی طرح۔ کنکریٹ کی سڑک پر آکر وہ ٹھہر گیا۔ اسے کہاں جانا چاہیے؟ گھر یا کپور کے پاس؟ چاند آسمان میں کافی بلندی پر چلا گیا تھا۔ کپور کا کوارٹر یہاں سے زیادہ دور نہ تھا۔ چاندنی اتنی تیز تھی کہ آنکھوں کو چھیر رہی تھی۔ تنگی مورتی والے سہرا ہے سے وہ نیچے اتر اور گھاس کے میدان میں چلنے لگا۔ کچی سڑک جہاں سے بل کھا کر نیچے کی طرف جاتی تھی وہاں سے کپور کا کوارٹر گڈھے میں بسا ہوا نظر آتا تھا جو دوسرے کوارٹروں سے قدرے الگ تھلگ واقع تھا۔ گڈھا اترتے ہوئے اس نے سڑک کی جگہ میدان کو ترجیح دی جس میں درختوں کا سلسلہ شروع ہو چکا تھا۔ یہ سلسلہ کپور کے کوارٹر کے باغیچے تک جا کر ختم ہو گیا تھا۔ باغیچہ کوارٹر کے پیچھے واقع تھا جس میں کوارٹر کی دو کھڑکیاں کھلتی تھیں۔ کپور کی بیوی کو باغبانی کا شوق تھا اس لئے اس میں بھول بھی کھلا کرتے تھے اور سدا بہار پودوں کی گھنٹی کیاریاں تھیں۔ لکڑی کی چار دیواری پر جو برسات کا پانی پی کر بھول گئی تھی، چاند کی میساک کرنیں ملمع کاری کر رہی تھیں۔ پھاٹک پر ہاتھ رکھ کر جگجیت سوچتا رہا کہ وہ اندر جائے یا نہ جائے۔ خوش قسمتی سے کپور خاندان میں کسی کو کشا پانے کا شوق نہ تھا ورنہ اب تک اس کے وجود کا خطرناک اعلان ہو چکا ہوتا۔ مگر ممکن ہے کپور سو چکا ہو۔ اتنی رات گئے مجھے دیکھ کر اس کی بیوی کیا سوچے گی۔ HOMOSEX وہ دل ہی دل میں ہنسا۔ مگر اس سے پہلے کہ وہ مڑتا اس نے دیکھا کہ آمد سے سے اتر کر کوئی اس کی طرف آ رہا ہے۔ وہ آنے والے کی نگاہوں سے بچنے کی کوشش کرنے لگا مگر فوراً انوار نے اسے مخاطب کیا۔ یہ کپور تھا۔

”اوہ معاف کرنا کپور“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”میں بہت اٹھے وقت آ گیا ہوں۔“
 ”اندر آ جاؤ، یا میں تمہارے ساتھ چلوں؟“ کپور نے اس کے لئے پھاٹک کھولتے ہوئے کہا۔
 لیکن بجائے اس کے کہ جگجیت کو اندر آنے دیتا وہ خود باہر چلا آیا۔ وہ سیلنگ گاؤن میں ملبوس تھا اور سگریٹ پی رہا تھا۔ ”سامنے میدان میں چلیں؟“ وہ بولا۔

میدان کی اٹھان پر جہاں کوارٹروں کا سلسلہ ختم ہو گیا تھا گڈس ٹرین کے گزرنے کی ڈیراں تھیں۔ پھر گواٹوں کی کچھ ڈیریاں تھیں جن سے کوارٹروں میں دودھ سپلائی ہوتا تھا۔ میدان سے دور

شمال کی طرف ٹنل کی سرخ روشنی کو تاکتے ہوئے جس کے اندر سے ٹرینوں کو گزرنا پڑتی تھی، جگجیت کانپ گیا۔

”اوہ کپور! کتنا خطرناک ہے یہ؟“ اس نے خوفزدہ آواز میں کہا۔ ”مجھے ایک کہانی یاد آ رہی ہے جس میں ایسی ہی ایک ٹرنگ کا ذکر تھا جس کے اندر سے ہر روز کسی نہ کسی آدمی کی لاش سگنل مین کو اٹھانی پڑتی اور پھر ایک دن وہ خود بھی اس سرنگ میں لقمہ اجل ہو گیا۔“

”تم شاید ڈکنز کے،“ سگنل مین کا ذکر رہے ہو، کپور نہیں کر بولا۔ ”لیکن یہ ان دنوں کی بات ہے جب انسان زیادہ محفوظ نہیں تھا۔ آج تحفظ کے بہت سارے سامان بنائے گئے ہیں۔ اگر ڈکنز آج پیدا ہوتا تو وہ یہ افسانہ ہرگز نہ کہہ سکتا۔“

”کیا تم سمجھتے ہو کہ آج کا انسان زیادہ محفوظ ہو گیا ہے؟“ جگجیت بولا۔

”کسی حد تک تو ہو ہی گیا ہے۔“ اس نے جواب دیا۔ ”کم از کم پہلے جس قسم کے سائنسی خطروں سے انسان کو دوچار ہونا پڑتا تھا آج ان میں کمی آگئی ہے۔“

”لیکن دوسری قسم کے سائنسی خطرے پیدا نہیں ہو گئے ہیں کیا؟“ جگجیت بولا۔ ”کیا اس صدی کا انسان کسی بھی لمحے محفوظ ہے؟“

”یہ سب خطرے اخلاقی پستیوں اور ملک گیری کی ہوس کی پیداوار میں پکپور بولا۔

”یہ ملک گیری کی ہوس کی پیداوار تو ہو سکتے ہیں مگر اخلاقی پستی کا لفظ تم نے غلط استعمال کیا ہے۔“ وہ بولا۔ ”آج انسان اخلاقی طور پر اس لئے پست ہو گیا ہے کہ اس طرز معاشرت نے جس میں اسے زندہ رہنا پڑ رہا ہے، اسے ایسا بنا دیا ہے۔ تم ایک طرف خود غرض نہ سیاست دہو۔ اور بیماری کا زہر اسے دے رہے ہو اور دوسری طرف اس سے توقع رکھتے ہو کہ وہ پیغمبروں کی طرح ہر برائی سے مبرا ہو جائے۔“

”ٹھیک ہے، تصور وادہی لوگ ہیں جنہوں نے اس قسم کے طرز معاشرت کی بنیاد ڈالی ہے۔ کپور سکراتے ہوئے بولا۔ ”مگر انہیں کون فنا کا جام پلا سکے گا تم یا میں؟“

”میں اپنے بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔“ جگجیت نے تلخی کے ساتھ کہا۔ ”مگر تم یہ کام نہیں کر سکتے۔ اخلاق کے علم بردار اس دنیا میں کچھ نہیں کر سکتے۔ وہ جو بے رحمی کا جذبہ اپنے اندر رکھتے

ہیں اس دنیا کی تقدیر بنائیں گے جیت کر اسے ہو گی جو صحیح کے لئے لڑے گا، ”نیک کے لئے نہیں۔“
 ”اس ایک بحث میں تم مجھے قائل نہیں کر سکتے۔“ بالآخر کپور کو مسکرا کر بولنا پڑا۔ اور نہ میں
 تمہیں۔۔۔

”میں تمہیں قائل کرنا نہیں چاہتا۔ صرف سچائی سے روشناس کرانا چاہتا ہوں۔“
 جگجیت کچھ دیر کے لئے خاموش ہو گیا۔ گفتگو کے دوران انہیں پتہ بھی نہ چلا کہ وہ لوگ پٹرول
 پر چلے آئے تھے۔ نیچے کیتوں کے کنارے ڈیری کی روشنیاں چاند کی تیز روشنی کے سبب دھندلی
 پڑ گئی تھیں جیسے کچھ براق تتلیاں اپنے پر پھیلائے کھڑی ہوں۔ ہوا میں کپور کا گاؤں اڑ رہا تھا۔ بار بار
 اس کا سگریٹ بج رہا تھا۔ وہ اسے لائٹ سے سلگاتا مگر پھر کش لگانا بھول جاتا۔ دونوں واپس لوٹ پڑے
 دونوں نے ایک کچا راستہ اپنایا جس کے دونوں کنارے درختوں کی دو روئے قطار بہت دور تک چلی
 گئی تھی اس قطار میں شاخوں کے درمیان کہیں کہیں اسٹریٹ لمپ جل رہے تھے۔ اس پاس کے
 کوارٹروں میں خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کتے تک نہیں بھونک رہے تھے۔ ان کے قدموں کی چاپ گونج
 رہی تھی۔ کتنی اداس تھی کائنات، موت کی طرح ویران، خواب کی طرح دھندلی۔ اور دونوں خاموش کیوں
 تھے یا کیا کسی ایک رائے پر دونوں کبھی متفق نہیں ہو سکتے؟ آخر اس طرح ان کی دوستی کتنے دنوں
 تک نبھے گی۔ یا۔۔۔

”میں سمجھتا ہوں کپور، آج کل میں واقفیتا جا رہا ہوں۔“ جگجیت نے ایک آہ بھرتے ہوئے
 کہا۔ ”سب سے اہم بات۔۔۔ اگر کوئی مجھ سے پوچھے کہ میں کیا چاہتا ہوں، تو میں بتا بھی نہیں سکتا۔“
 ”میرے خیال میں تمہیں کچھ عرصہ کے لئے کلکتہ کا رخ کرنا چاہیئے؟“ کپور نے سگریٹ کا کش لیتے
 ہوئے کہا۔ ”بہتر ہے کہ تم اپنے خیالوں کے بجائے کچھ دنوں تک انسان کی صحبت اختیار کرو۔“
 ”مجھے میری قبر سے باہر مت نکالو کپور۔“ جگجیت نے نہیں کر کہا۔ ”ورنہ وہ لوگ میرا کفن گھیسٹ
 لیں گے۔“

”تمہیں انہی پسند کو دنیا کے قابل بنانی چاہیئے؟“ کپور نے برتری کے جذبے کے ساتھ کہا۔ مگر
 فوراً اسے شدید ندامت کا احساس بھی ہوا۔
 ”آخر کیوں؟“ جگجیت نے احتجاج کیا۔ ”آخر کیوں میں دنیا کو انہی پسند کے مطابق نہ بناؤں۔“

میں شکست کا اقرار کیوں کروں ؟ میں جہاد کیوں نہ کروں ؟

”تم کس سے ڈو گے ؟“ پور نے مضحکہ اڑانے والے لہجے میں کہا۔ اور تم کس قسم کا انقلاب لانا

چاہتے ہو ؟

”میں ہر اس چیز سے ڈوں گا جو انصاف کے منافی ہو۔“ جگجیت نے کچھ تامل کے بعد کہا۔

جو انقلاب میں لائوں گا وہ ہمارے اندر سے بزدلی، مٹائیگی اور کوئی شخص کسی کا احسان مند نہ ہوگا۔ اور اس سلسلے میں میں دعا کے لئے نہیں بلکہ تلوار کے لئے ہاتھ اٹھاؤں گا۔

”خوب۔ اور تم میدانِ عمل میں کب آؤ گے ؟“

”میں صحیح وقت کا منتظر ہوں۔ جراحی کے لئے یہ لازمی ہوتا ہے کہ زخم پہلے اچھی طرح سے پاک

ہمائے۔“

”اور اس زخم کو پکانے میں تم سونیا کار کھیل بن کر جو فرض انجام دے رہے ہو وہ قابلِ قدر

ہے۔“ پور نے تلخی کے ساتھ کہا۔ اس کا چہرہ حیرت انگیز طور پر تبدیل ہو گیا تھا۔ اور وہ جوش میں آکر کہتا چلا گیا۔ ”مجھے کہنے دو جگجیت۔ آج تک جانے میں تمہیں کیوں اتنی اہمیت دیتا رہا۔ کھلے لفظوں

میں اپنے آپ سے برتر خیال کرتا رہا۔ تم نے اپنے تلخ اور باغیانہ جملوں کے ذریعے خود میری وقعت میری نظروں سے گرا دی تھی۔ خدا، انسانیت اور اخلاق تمہاری نظروں میں کچھ حقیقت نہیں رکھتے مگر معاف کرنا میں ان کی قدر کرتا ہوں۔ اور تم جو انہیں حقیر اور غلط تصور کرتے ہو تو وہ اس لئے

نہیں کہ تم ان سے اچھی طرح واقف ہو بلکہ اس لئے کہ دوسرے ان میں یقین رکھتے اور انہیں اہمیت دیتے ہیں اور چونکہ تم اپنے آپ کو دنیا کے پرے پرے سے برتر اور اعلیٰ خیال کرتے ہو اس لئے دوسروں

کی سطح میں رہ کر ان کے بارے میں کیسے سوچ سکتے ہو ؟ تم اور کچھ نہیں، برتری کے جذبے کے مارے ہوئے انسان ہو۔ بے تکے خیالات کا فلسفی، گھر گھر جا کر بے سرے باجے بیچنے والا انسان بے شک

کچھ لوگ جو تمہاری ہی طرح سوچتے ہیں۔ لیکن ایسے لوگوں کی تعداد کتنی ہے ؟ اور اس بات کی کیا دلیل ہے کہ کچھ عرصہ بعد وہ لوگ کسی پاگل خانے کی راہ نہیں لیں گے۔ بے شک انقلاب

خون مانگتا ہے۔ مگر تم تو خون بہانے کے لئے انقلاب لانا چاہتے ہو۔ تم جمہوریت کو اس لئے بیکار اور تبصر اوقات سمجھتے ہو کیونکہ یہ تمہیں عام لوگوں کی سطح میں لے آتی ہے۔ میرے عظیم رفیق

کبھی تم نے سوچا ہے کہ خود تمہیں بھی کتنی اصلاح کی ضرورت ہے۔“

”آہ، کپور۔ تم نہیں جانتے تم کیا کہہ رہے ہو؟“ جگجیت نے سسکیاں لیتے ہوئے کہا۔

دونوں ٹھہر گئے تھے۔ مگر کپور نے ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ ”خدا حافظ۔ میں جو کچھ کہہ رہا ہوں اس یقین کے ساتھ کہہ رہا ہوں کہ وہ کٹوس سچائیاں ہیں۔ میں یہ ہرگز نہیں دیکھ سکتا کہ جن قدروں کا میں احترام کرتا ہوں تم انہیں حقارت سے دیکھو۔“ اور وہ سڑک سے اتر گیا اور اپنے گھر کی طرف چل پڑا۔ اس نے ایک بار بھی سڑک پر پیچھے کی طرف نہیں دیکھا تھا۔ چاندنی کی مدد سے جھاڑیوں اور پتھروں سے بچتا ہوا وہ چلا جا رہا تھا۔ جگجیت کی سسکی اسے سنائی دے رہی تھی، مگر اس کے تھم نہیں سکے۔ ہوا ٹھنڈی تھی۔ درختوں کے سائے اس کی راہ میں پھیلے ہوئے تھے۔ چاروں طرف پتھر مڑی اور بے دلی چھائی ہوئی تھی۔ دور کہیں پر بہت سارے کتے گویا کل کائنات پر حقارت سے بھونک رہے تھے۔ تاروں جڑا آسمان، خاموش موسیقی سے لبریز پرسکون رات اور اس کی غیر مطمئن روح۔ اس سے زیادہ اس نغمہ کسی نے کیا تخلیق کیا ہوگا۔ سامنے کے جنگل میں ایک کول چلا رہی تھی اور جب وہ اپنے باغ کے پھانک پر پہنچا تو یکایک وہ خاموش ہو گئی۔

اس کے اپنے کمرے کی کھڑکی سے روشنی باغیچے کی جھاڑیوں میں گر رہی تھی بوجھل قدموں کو گھسیٹتا ہوا وہ اپنے کمرے میں پہنچا اور آرام کر سی پر گر سا پڑا۔ اس کی آنکھیں بھیانک طور پر سرخ ہو رہی تھیں۔ درد سے اسکا سر بھٹا جا رہا تھا اور اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے ابھی ابھی اس کی آنکھوں سے آنسو نکل پڑیں گے۔ کہیں اس نے جگجیت کے ساتھ بے انصافی تو نہیں کی تھی ہر انسان اپنے طور پر سوچنے کا عادی ہوتا ہے، تو پھر جگجیت کو اس نے مجرم کیوں سمجھ لیا؟ جگجیت خود پرست سہی، مگر کیا وہ خود پرست نہیں تھا؟ آخر دوسروں کے حق میں فیصلہ دینے کا اختیار نہیں کس نے دیا۔

”میرے خدا!“ اس نے بے چینی سے اپنا سینہ دباتے ہوئے کہا۔ ”مجھے نیند کیوں نہیں آتی؟ میں سونا چاہتا ہوں۔ اف، مجھے نیند نہیں آئی تو میں پاگل ہو جاؤں گا۔“

یکایک اس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ وہ آرام کر سی سے اٹھا اور اپنی بیوی کے کمرے میں چلا گیا۔ اس نے روشنی جلائی اور اپنی بیوی کی طرف دیکھے بغیر جو پلنگ پر نیند کی گولیوں کے

زیر اثر نیم برہنہ گہری نیند سو رہی تھی، اس نے الماری کھولی اور اندر سے نیند لانے والی گولیوں کی شیشی برآمد کی۔ روشنی بچھا کر وہ اپنے کمرے میں لوٹ آیا۔ پانی گلاس میں موجود تھا۔ گلاس کی طرف تاکتے ہوئے اسے یہ سوچ کر پریشانی ہوئی کہ اسے کتنی گولیاں لینی چاہئے۔ وہ ان کا عادی نہ تھا اور نہ ہی وہ اپنی بیوی کو اس کی قیمتی نیند سے جگا کر اس کے ساتھ اتنی بڑی بے اطمینانی کر سکتا تھا۔ ایک گولی نکال کر وہ پانی کے ساتھ نگل گیا۔ پھر دوسری گولی اور پھر تیسری گولی۔ یہاں تک کہ اس کے پوٹے پتھر کی طرح بو بھل ہونے لگے اور اسے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے اس کی پلکیں آہنی سلاخوں میں بدل گئی ہوں۔ شیشی اس کے ہاتھ سے پھسل کر میز پر جاگری اور ایک میٹھی سی، گدگدانے والی غنودگی اس کے حواس پر طاری ہونے لگی۔ وہ نشہ کا عادی نہ تھا۔ مگر اس وقت جب کہ دھیرے دھیرے اس کے اعصاب خوابیدہ ہو رہے تھے اسے محسوس ہو رہا تھا۔ واقعی بین الاقوامی پیمانے پر لوگ نشے کے اتنے غلام کیوں ہوتے جا رہے ہیں۔ وہ پلنگ پر گر سا پڑا تمام تکلیفیں، جان کنی کی وہ کیفیت جو تھوڑی دیر قبل اس پر بری طرح قابض تھی دور بہت دور، دور دور کہیں دھندلکے میں ڈوبتی جا رہی تھیں جیسے مسیح اپنی صلیب کے ساتھ شفق کی سرخی میں گم ہو رہا ہو۔

تبھی کسی نے اس کے سامنے کی کھڑکی پر دستک دی۔ کوئی سرگوشی میں اسکا نام لے کر پکار رہا تھا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر کھڑکی کھول دی۔ مگر جیسے اس کے اعضاء بے حس ہو گئے تھے۔

”کیپور!“ پھر کسی نے سرگوشی کی اور کھڑکی کے مربع نما شیشے جھنجھلا اٹھے۔ اس نے کیپنچ تان کر اپنے جسم کو اوپر اپنی کہنیوں پر اٹھایا اور اندھے کی طرح ٹٹولتے ہوئے چٹختی گروہی کو اڑ خود بخود کھل گئے۔

ہا ہر جگجیت کھڑا تھا۔

”آہ کیپور! میں کہنا چاہتا ہوں...“ جگجیت نے اسکی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا،

”کیا وہ سب مذاق نہیں تھا۔؟“

وہ جگجیت کی تسکین کے لئے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ مگر نیند آندھی کی طرح اس کے رگ پے

میں سرعت کرتی جا رہی تھی۔

”کیپور تم ہاں کہہ دو۔ تم نہیں جانتے تم نے مجھے کس عذاب میں ڈال دیا ہے۔ اگر تم نے
میرا اعتماد مجھے نہ لوٹایا تو شاید اس رات کی کبھی صبح نہ ہو۔“

جگجیت اس کے جواب کا انتظار کرتا رہا۔ مگر کیپور گہری نیند سوچکا تھا۔ ”کیپور، کیپور“
اس نے آواز دی۔ مگر کیپور نہیں جاگا۔ وہ خاموش ہو گیا اور آنسو اس کے گالوں پر بہہ نکلے۔ دیر تک
وہ اپنی جگہ کھڑا خاموشی سے روتا رہا۔ ”پھر شکست خوردہ قدموں کے ساتھ چلتا ہوا باغیچے سے
باہر نکل گیا۔“





صدیق عالم

زیرِ اہتمام زم زم بک ٹرسٹ
دشکر مانگر، شاہدرہ، دہلی ۱۱۰۰۳۲



قیمت

۱۵ روپے